岳母大人：
您还生淮淮的气吗？
她非要让我来写信。我们这个月没能回去，真对不起，实在是突然被弄了个措手不及。随信附上一些照片，希望您能消气。
落款，1981年11月30号。
下一封信，是同样发给沈茗淮母亲的。
除了祝她新年快乐、告诉她宝儿很喜欢她送来的礼物之外，同样也有几张照片。
宝儿吹灭了蛋糕上七根蜡烛，一家五口一起布置房子、迎接新年。
落款，1981年12月28号。
沈茗淮的手不知不觉颤抖起来，在纸张簌簌的响声里，几乎要拿不住信了。
她匆匆翻过了所有信封，速度越来越快，因为接下来的内容也差不多都如出一辙。
全部是提前写好了未来将要发生的事、等到了时间就要往外发的信件。
除了给沈茗淮母亲的之外，还有偶尔几个其他的亲戚朋友。
里面的每一张照片，沈茗淮都在客厅的相册里见过，显然是洗了不止一张。
其中那一张她由关常林抱着，笑着仰头去咬苹果的照片，与落款是1982年6月的信装在一起。
附文道“我们的果园收获了！”。
沈茗淮将所有信封、文件和淀粉都一起塞回了抽屉里，爬起来就冲出了门，抬脚就要往楼上跑。
她在日记本里看到过的，再生孩子的时候就会写下一本日记。
这个房子里一定还有至少两本日记，能提醒她，从1976年到现在到底都发生了什么事。
“吱呀”一声，不知是哪儿的门悠悠地开了，声音刺穿了死寂，惊得她肉皮一跳。
于秋秋和关常林他们不是在找线索吗，怎么客厅里这么安静？
就算是他走路行动时没有任何声响，他打开抽屉、柜门、搜找东西时也不可能一点儿声音都不发出来。
但是仔细一回忆，似乎每当他们从自己视野里消失、没有出声说话时，这房子里就寂静得像是只有她一个人。
他们在干什么？一动不动地站着吗？
沈茗淮站在楼梯上，慢慢回头看了一眼。
客厅里漆黑一片。
不，客厅不止是漆黑一片。
自从发电机坏掉之后，这整栋二层小楼就已经被黑暗所笼罩了。
外面的月光淡得惊人，机会快要看不清对面人的轮廓。
……不应该是这样的。
沈茗淮手指握在楼梯扶手上，瞪大眼睛想要仔细看清周围的景象。
但不知道是从什么时候开始，她的眼睛又看不见了，恢复成了一个普通人的视力。
她眯着眸子，想要透过那淡薄的月光看透屋里的黑暗，在那片黑暗里，好像有什么东西严重偏离了原本该有的模样。
沈茗淮一手抓着自己的衣摆，手心里湿湿热热地渗起了汗。
她现在站在楼梯半截上，两侧栏杆下各是一条走廊：左边一条通往书房，右边一条经过客厅。
月光透过左边的窗户映进走廊里，光影像呼吸一般起起伏伏，很正常。
客厅门里面是没有被照亮的漆黑，却不知道哪里不自然、不对劲。
就好像一个面孔变形的人，努力歪过下巴拧着嘴，想要装出正常人的脸一样。
沈茗淮一眼又一眼地从客厅上扫过去，怎么也解释不清到底是什么东西正尖锐地硌着她的感知。
这一瞬间，她想下去看看，却又想转身逃跑。
但回头一看，她的后方是悄无声息、黑沉沉的二楼。
她既不想将自己的后背交给客厅，也不想将自己的后背露给黑沉沉的二楼。
看不清真的太难受了。
之前拥有鬼瞳的时候不觉得，现在乍一恢复成了普通人，还真是有些碍事。
她真想赶紧叫一声，等于秋秋或者是关常林不知道从哪里冒出来。
但人在十分恐惧的时候，是发不出来声音的。
但她使劲试了好几次，喉咙里像是被人用指甲给挠烂了，就是发不出声来。
此时的沈茗淮，感觉自己背后的衣料都快要被汗水浸透了。
她有些紧张地死死抓着楼梯扶手，想要以此来给自己增加一些安全感。
但她又害怕自己一叫，真的从浓若实质的黑暗里就会迈出一只脚，一步走出来个什么人。
大脑仿佛被针扎了一下似得。
不对劲，太不对劲了……
沈茗淮脑海中此时想起了那些在书桌上找到那些没有发出去的信件。
沈茗淮在台阶上转过身。
面对着漆黑客厅，将后背对着另一边的楼梯栏杆，一点点退了过去，。
直到把后腰紧紧压在了木栏杆上。
如果有什么东西从客厅出来、或是从二楼下来，她只要一转眼珠就能看见了。
直到后腰撞上了楼梯扶手。
从她的角度，客厅门口下方三分之一都被楼梯挡住了，就算她伸头往外看，也只能看见客厅门框内上访的模糊身影。
她赶紧在台阶上蹲下身子，视线穿过栏杆，歪头往客厅里看。
木地板、旧毯子、米黄沙发……一切都正常。
她也并没有再看到细长的小腿和一双脚。
他们都不在客厅里，所以才会没有声音？
那如果不在客厅里的话，他们两个是去哪里了呢？
还有刚才那种不自然的感觉又是从哪儿来的？
沈茗淮又往后缩了缩。
楼梯扶手下是一根一根雕花木栏杆，此时压在她的后背上，凉凉硬硬地陷进了她的衣物皮肤里。
被木栏杆实实压住的地方，意味着没有什么别的东西能碰上，感觉踏实坚硬。
而在两根木栏杆之间的后背，却正空落落地暴露在空气里。
她都能感觉到自己落在栏杆空格里的皮肤上，汗毛慢慢立了起来。这样反而感觉更不安全了。
沈茗淮急忙往前一倾身离开了木栏杆。
在她随即要站起身时，目光一转，恰好瞧见两根木栏杆之间缩回去了一只手。
刚，刚才她看到的那是个什么玩意？
她一刹那想从嗓子里炸开一声叫，却一点呼吸声都发不出来，像是被掐住了喉管。
手中的光芒一闪，一把四尺长的大刀就出现在了她的手中。
正欲朝着刚才出现异样的地方砍下去。
“你站在那里干什么？”