<>邵兴旺从记事起，他家里就养猫。乡下人养猫，一般不为玩，而是为了逮耗子。
过去的日子，乡下人多数住在土坯房，邻里间，要么简单地用栅栏隔开，要么打一堵厚厚的土墙。栅栏土墙能挡人，能挡家禽家畜，但挡不住耗子。
“解放前，一只好猫能管三村。”隔壁老邵，看见一只好猫，总会这样说。
后来，人们灭鼠常喜欢下药。放养的猫吃了死耗子，或者逮住吃了药的耗子，常被毒死。因此家家户户都养猫，家家户户都把猫用绳子拴住。
大白天，耗子们三五成群，跑到鸡舍偷吃。生活无忧的鸡们，常秉持着，多一事不如少一事的态度，一般不会驱赶偷吃的耗子。但如果耗子太过张狂，影响到鸡的休息或者下蛋，鸡们也会“咕咕咕”地报警。
花猫被绳子拴着，在大老远的槐树下“喵呜喵呜”地叫。耗子们知道花猫够不着也过不来，于是在食盆里上蹿下跳，一副“我是流氓我怕谁”的架势。
吃饱后，有的耗子顺着墙根入洞逃走，还有胆大的顺着墙根爬上墙头，在翻越墙头的那一刻，还不忘回头轻蔑地瞅瞅那只可怜的猫。“吱吱吱吱”地叫声中，似乎在对猫说：“过来呀，过来呀，过来伤害我呀！瞧你那损粗！”
夏天正午的太阳毒辣，夫妻俩午睡起来，一般不出去，先是趴在炕上，透过面前的玻璃窗，看窗外的风景。
八月初的一天，天气很热。
夫妻俩在家午睡。一觉醒来，满头大汗。忽然听见外面的鸡舍里有响动声，透过窗玻璃，邵兴旺看见四五只年轻的耗子在鸡舍偷吃。它们油光发亮，看得出日子过得不错。公鸡母鸡们咕咕咕，花猫吉祥呜呜呜，皆无计可施。
突然，卧在房檐底下的柴狗黑影，纵身一跃，扑了过来。食盆被打翻，耗子四散逃跑。黑影两只前蹄和嘴并用，在地上按了好几下，才算咬死了一只。然后叼着耗子回到原来的地方，慢慢地享用自己捕获的小点心。“狗拿耗子”，其实并非多管闲事。
花猫吉祥还在呜呜呜呜地叫，邵兴旺发现扣在地上的搪瓷盆在动，猜想刚才一定有耗子被盆扣在里面。
良机不可失。邵兴旺赶紧下炕，解开猫脖上的绳子，花猫吉祥一个箭步冲到食盆前。它也打不开食盆，摇晃着尾巴，围着食盆，寻找入口。
邵兴旺拿来了一根竹竿，吉祥立即后退到他的脚跟前。匍匐在地，摇晃尾巴，准备出击。
邵兴旺把食盆挑起，里面果然藏着一只耗子。花猫吉祥准确无误地一扑命中。躲在砖堆下还没及时逃走的另一只耗子，趁机朝相反的方向逃跑。黑影见状扑了过来，可这次，前蹄和嘴没有配合好，扑腾了好几下，甚至把地上的软泥都扒拉起来，还是让那只耗子从狗腿下逃走了。黑影跑到耗子逃走的墙洞口嗅了嗅，表现出了些许遗憾。
花猫吉祥享受完它的点心后，便心满意足地躺在阴凉处休息，邵兴旺趁机给它拴上了绳子。
夏天天热，外面吃的东西也多，耗子们大多喜欢在外活动。一旦入冬，天地苍茫，庄稼颗粒归仓。耗子们便由室外转战到了室内。
最近一段时间，耗子们太过疯狂。到了晚上，关上房门，邵兴旺不得不解开猫绳，把猫放出来。放猫之前，还要把房顶上的天窗用木板堵上，防止猫半夜跑到外面吃了毒药。
凌晨12点一过，耗子们准时起床，在人所居住的卧室里的顶棚上“咚咚咚”地跑来跳去，一阵狂欢。偷吃粮食，咬坏家具棉花等都不说了，光这“咚咚咚”的噪音让人心烦意乱。
邵兴旺解开猫绳，双手托住猫身子，一个高抛，猫就上了顶棚，“吱吱吱”，耗子的叫唤声传来，逮住了逮住了。
之后，一夜都会安静。吃饱之后，花猫吉祥会下来，悄悄钻进邵兴旺的被窝，躺到他的胸前。猫一睡，就开始“呜噜噜呜噜噜”地念经，有时邵兴旺睡着了，搂着猫一直到天亮。有时嫌它吵，就用脚把它蹬到炕的另一头。
冬天的猫，邵兴旺感觉比人懒，比人更怕冷。一般没啥事，它会卧在被窝或者暖暖的炕头睡一天。
吃中午饭，猫闻见香味，才从被窝里钻出来。它先是弓着身子，翘着尾巴，伸个长长的懒腰，然后用舌头把身上的乱毛整理一下，再用前面的爪子洗洗脸。除了爱洗脸，猫还经常用沙土把自己拉的“臭臭”盖住。
花猫吉祥虽然懒了些，但爱美，爱干净，这一点，勤快的柴狗黑影，的确比不上。<>