树欲静而风不止。
既然电视上有头像，报纸上有合影，还有署名的文章，袁秋华想隐姓埋名，藏身匿迹也无可能，便有新朋旧友登门探望。省团委的林琪瑛，就是其中之一。
从穿衣装扮看，林琪瑛绝对是普通大众，从身材相貌看，她也只算一般般，但待人却彬彬有礼，开口学识渊博，说话文明文雅，谈吐得体，充满智慧，言论书卷气极浓，又恰到好处，做事井井有条，透露出骄傲的尊严，行走举止却风姿高贵，气质非凡，扬溢着自信的风采。
漂亮是女人事业上的天敌，优秀的女人多半都不漂亮，至少不是因为漂亮而优秀。她出身于高干高知家庭，受过高等教育，是端庄而矜持的知识女性，是名牌大学的法学硕士生，三十不到就身居要职，活得体面而高贵，获得所有男人和女人的尊重。优秀女人不必耍女人手段，就能征服男人。
二零零一年秋，袁秋华在北京鲁迅文学院，读作家高级研修班时，在两校的新年联谊会上和她相识，因她老家在省城，算是半个老乡，年纪相仿，志趣相投，俩人一见如故。假日一起结伴游天坛庙会，逛地坛夜市，去天安门广场看升旗，爬香山赏红叶，一根天津大麻花，一掰两半，分而食之。
研修班结业后，袁秋华一边打工，在某日报社当校对员，一边去北大蹭课，做编制外的旁听生，不考，不注册，不纳学费，但也没文凭。课外，俩人要么去王府井逛商店，买文化衫一模一样，要么去琉璃厂掏文房四宝，古籍字画，或者钻东四胡同，探四合院，观大牌楼，或者尝皇城根小吃，六必居的酱菜，全聚德的烤鸭，大栅栏的五香茶叶蛋，崇文门的冰糖葫芦，八里庄的驴肉火烧，木樨地的煎饼果子。
毕业后，范琪瑛参加省直机关的公务员考试，先在省委督察室工作，试用期满，定级别为副主任科员，后下基层历炼，在黄石市城区任区委常委，宣传部长，此时已调回，在省团委任书记，党组书记之职，是正处级干部。
袁秋华与小李子分道扬镳，则回县城，先是照顾丧母的俩个侄女，后来嫁人。俩人天各一方，也常在网上无话不谈，回忆往日旧事，推心置腹，谈论眼前烦恼，视为知已朋友。
好友久别重逢，二人沿东湖岸边，信步闲逛，互道近况，感慨系之，不胜唏嘘。
当年，袁秋华和小李子结伴北上，随行求学，一个就读于鲁讯文学院，一个就读于北京电影学院，一切费用和生活日常花销，取自《李士诚传》出版后，所得的稿费与版费。俩女孩游玩，小李子时而中途出现，袁秋华请客，他负责买单，林琪瑛由此认识小李子，她看出患难与共，彼此扶持的恋情，却不知今时今日，同在一城，为何形同陌路？
此言一出，袁秋华怀疑她是小李子派遣的说客，替他探路来了，立马闭口不谈。袁秋华此行之前，不知小李子在省城，还以为他在香港，或深圳，但读过《楚天英模》后，即知他是书中报告的英模人物之一，他是李氏集团在省城的房地产代理人，尤其得知他是会议食宿的赞助商，再联系自己的破格列席，就什么都了然于胸。富可敌国的李家人，那时说得没错，“钱能解决一切问题，包括正常与不正常的”，连省委宣传部的人，都要给李家面子，更甭提省团委的人了。林琪瑛是俩人的旧相识，请她出面试探，再适宜不过了。
一切问题，源于那场可怕的车祸。二人租车去香山拜佛还愿，行至半路，为闪避运煤大卡车，小车侧翻，滚下路基，四轮朝天，倒趴在地。一刹那，生死之间，小李子转身扑向袁秋华，将她掩护在自己身下，腰椎被方向盘砸伤，陷入昏迷。袁秋华脸部从他腋下露出，摔碎的前窗玻璃渣，像一把把飞刀，划破她的脸，像一个个弹片，射嵌在她的脸，鲜血淋漓，视之颤抖，面目模糊，观之恐怖。
袁秋华容貌被毁，变成丑八怪，对自己的毁容，她除了流泪，就是束手无策，对小李子的昏迷不醒，她除了哭泣，还是束手无策。
动手术，必须家属筌字，医院给李家人打电话，告知病情。祸起萧墙，小李子危在旦夕之间，李家人赶到，当机立断，用专机转送美国救治，袁秋华也被送到韩国接受面容修复手术。
二人的医药费，对袁秋华而言，那是天文数字，她三辈子也挣不到，也还不完。钱是让世界变得更美好的东西，也是让世界变得更糟糕的东西，现实生活中，谁也离不开的东西。面对巨额医药费，她不得不承认此前的想法太天真了，不懂得人所赖以生存的俗世，有着许多个人无法逃避的客观现实。社会上确实有许多不公道，生活中也有不少不平等之事，但是存在的就是合理的，岐视也罢，羞辱也罢，伤害也罢，其实都是没办法的事。人生一世，不晓得要受多少误解？除了闷头承受，忍气吞声，耐心苦守，就是等待着云开日出的那一天罢。
二人相恋，由于出身差异，地域差别，贫富差距，两人都承受巨大压力，袁家人揣度小李子是花花公子，李家人怀疑袁秋华是女诈骗犯，虽然不像粗野之人那样，白眼相待，冷语相对，表面上也热情周到，但许多事却瞒开，或绕过他俩，知道了问一句，不是回复“这不该你管”，就是笑道“这些你搞不懂”，不给担子不器重，不予机会不栽培，纯粹把他俩当成坐吃等死的寄生虫。即使袁秋华发奋努力，用《李士诚传》证明了自己的才华，可香港是资本家的乐土，舞文弄墨乃雕虫小技也，不像在内地能换来高看一眼，仍属下里巴人，与上流阶层搭不上界。
时光无法逆转，贫困和艰难换不来尊重，唯有自强不息，努力奋起，才可能超越别人的鄙视。他俩毅然携手北上，独自闯荡，决然静心求知，独立谋生。一个学文，一个学影，二人潜心读书，梦想使然，内心使然，学问不会带来任何不良的副作用，而投机取巧却不能持久。北漂的地下室生活，让袁秋华有机会接近普通人群，发现大多数人简单地活着，生命充满朝气活力，眉开眼笑的纯朴欢喜，以及满心伤痕磨炼出的乐观豪爽，终于使她明白挫拆算不得什么，一个磨难征服之后接着另一个磨难来临，人生如此奋斗而己，愈来愈真切的渺小感，使她变得比较踏实。
单纯的学习，简单的工作，使她远离那种表面融洽配合，却背后龙争虎斗，为了脱颖而出，甚至不择手段的复杂人事，既轻松又充实，快乐便洋溢在脸上。晚上九点，她就上床睡觉，生活非常守时有规律，而过去，她是不到天亮不睡觉，不到下午不起床，十天半月不出房门，所以她足足胖了二十斤。小李子说，“你健壮笃实了许多，也活泼开朗了许多，与过去那个，又清高又孤傲，又矜持又僵硬的你相比，简直就是天壤之别呵！”
袁秋华知道，是独立自主的生活，改变了自己的心境，自尊自重，也晓得怎样生活，想享受温暖的阳光，必定就拂不去阴影，就要学会假装没看见。尝试着摈弃所有该摈弃的，摈弃屈辱留下的仇恨，摈弃心中难言的负荷，摈弃费精力的吵闹，摈弃没完没了的解释，摈弃对权势的角遂，摈弃对金钱的贪婪，摈弃对虚名的争夺，她唯一的心愿，就是希望自己能够快乐。就象现在这样，简单地活着，快乐是真谛。生存其实很简单，如今这社会，可供选择和取舍的谋生方式，越来越方便得多。只要肯下苦功夫，行行出状元，哪里没有出人头地的机会？人活一世，其个人价值与社会价值，岂是钱财能够衡量的？活着，钱够用，就行。不贪近利，知足常乐，不图外财，知耻不辱。对生活不奢求，对自己不苛求，总之随缘而定，顺其自然，要那么多干什么？若是要的不多，每个人都能活得心满意足！
可造化弄人，不等他俩出人头地，就迫不及待地制造了车祸，挥动金钱的大棒，打得人晕头转向。救命钱，成了唯一的标准，拿得出，才能活下去，拿不出，只有等死。出师未捷身先死，业到半途人已亡，这是袁秋华替小李子着想，最不能接受的结局，她最大的愧疚是，自己此前拘泥个人梦想，错失了那么多挣钱的机会，以致现在拿不出救小李子命的钱，她食不果腹，夜不能寐，花二年时间胖起来的二十斤肉，在短短三天之内，化为乌有，七天之后，体重降到七十斤，骨瘦如柴。
事到如今，分手就是李家提出的唯一条件，袁秋华没得选择，只有沉默着离去。在人大过街天桥，曾经有白头白眉白胡相士，拦住小李子，免费给他看相，“天庭饱满，地角方圆，两耳垂珠，日后非富即贵，只可惜眼角有颗桃花痣，难逃一劫矣，但大难不死，余生有福也，必定光宗耀祖，名震中外”。她每次想起此咸言，自责便增一分，假若不是自己许了愿，要去还愿，如果不是自己拉他一起去，他不陪同也决不会遭灾，她宁愿自己遇难，也不想他身涉险境。因此，她推认自己为不祥之人，不该再与他交往，也许两人真的八字不合，五行相克，不宜嫁娶，有缘无分。但分手后，她从不后悔，小李子的掩护之举，把生留给爱人，将死送给自己，让生命说话，即使两人一起死，她也了无遗憾，既然两人都活着，只要对他有好处，她为他做什么，都心甘情愿，与生命比起来，什么都是浮云，若是生命没了，爱又如何在祝福里延续？
车祸之后，两人遵守条件，再也没面对面相见过。可在网络上，两人又没断过联系，昨晚他告诉她，自己之所以在李氏集团从事房地产，只因为房地产利润率高，他要在最短的时间内，挣到最多的钱。二人的医药费，他要还给李家，换取自由，他的自由，还有她的自由。
车祸，除了和小李子回忆，袁秋华没对任何人提起，父母也不曾知道。毁容，她连小李子都不敢说，更感激李家人的厚道，始终没和他说，不让他知道详情，也没有说败坏她的话。丑八怪的脸，太惊悚，忒恐怖，连自己都承受不了，看了一眼，今生都不愿再看第二眼，即使只看了一眼，这辈子就再也忘不了，白天想不起，黑夜却显现在梦里，面目魔鬼般狰狞，吓得她毛骨悚然，大汗淋漓，想忘也忘不掉。何况他人，特别是小李子，幸亏他没醒，否则也不会再联系。
自然，袁秋华更不会和林琪瑛说了。
林琪瑛转换话题：现在的生活状况，对你有害无益，要设法自救！
袁秋华说：有何渠道？么样自救？我正等待着你来救死扶伤呢！
林琪瑛说：人朝高处走，水往低处流，三十六计，走为上策。凭你的能力，留在省城，找份工作，养活自己，难道有什么问题吗？
袁秋华说：来之前，是不是将问题都解决了？房子，拎包入住，工作，筌到上班，只等我按部就班！
林琪瑛说：明人不道暗语，一点就通，痛快！到省妇联的《知已》杂志社，当采编，做老本行，你应该行。
袁秋华说：起点高，舞台大，没理由拒绝呵，谢谢你对我的爱，今生今世难忘怀！
林琪瑛说：免礼！我会去蹭吃，蹭住啊！
袁秋华说：随时欢迎，惠顾不能空手喔，自带酒菜耶。
林琪瑛说：就像在北京时那样，只是---
袁秋华说：岔巴子，只你的头呀？蛮精灵的一个姑娘伢，搞得像鬼魂一样，见不到阳光操作！
林琪瑛说：受人之托嘛。
袁秋华说：装不得三刻正经，狐狸尾巴就露出，还出卖马脚洌！
林琪瑛说：打开天窗说亮话，朋友面前不道假。
袁秋华说：男人是骗子，女人是傻子。婚姻囚傻子，屈服于妥协，围城困不住骗子，逍遥又快活。
林琪瑛说：听你这样说，我都不敢嫁人了。
袁秋华说：不敢嫁人，却敢牵线搭桥？好大一个电灯泡啊！
林琪瑛说：有情人终成眷属，不是当外室哩，被世俗踩在脚底下哦。
袁秋华说：是以德报怨，还是抗争到死？
林琪瑛说：最好炼出长生不老药！