俞瑾躺在桌子上，衣不蔽体。
她的白衬衫被揉成了一团，丢在不远处，阳光从窗户里斜斜地射进来，打在她的身上，灼出了一块块紫红色的痕迹。
可她浑然不觉。
她眼神空洞的盯着天花板，如果不是她的眼睛还在转动的话，看起来就像是一个塑料模特。
风吹拂着破旧的窗帘，窗帘来回摆动着，像是一个破旧的灯笼。
俞瑾坐了起来，光滑的背因为躺在桌子上、着力的地方出现了压痕。
她的头发乱糟糟的，她随手拢了下头发。
她环顾四周，这件房子还是她记忆里的样子，虽然这里已经废弃了二十年之久。
她看着面前鲁迅的画像，眼泪夺眶而出。
她的母亲死在这里。
二十年前，她的母亲正是这所小学、这个班级的班主任。
她是语文老师，同时也是美术老师和音乐老师。
这是一所特别小的乡镇学校，整个学校也就不到二十个老师，但是却有五百多个学生；学生大多是外来务工人员的孩子。
每个老师几乎都是身兼数职。
她也不例外，小时候的俞瑾基本上看不到自己的妈妈，因为她永远在忙着备课、永远在忙着上班。
最终积劳成疾。
1997年的8月31号，她永远地倒在了她心爱的课堂上，当时俞瑾就在班里。
她亲眼看着她的母亲死在她面前。
她从小就不知道自己的爸爸是谁，一直和妈妈相依为命；她从来没和任何人说过这件事儿，原本就是个孤儿了，她怎么会再往自己头上扣一个“私生女”的头衔？
之前在电梯里当然是骗羽真彻的，药是假的，话当然也是假的；只是没想到他一如既往地好骗。
看来，不光是为了拜托程琛，也为了给自己准备一个未来——她必须得抓紧羽真彻。
她妈妈没了之后，俞瑾只能一个人活下去。
小学很小，学校自然也拿不出抚恤金；原本的工资就少得可怜，她妈妈几乎没有留下积蓄。
她只能跟着她常年卧病在床的姥姥一起生活；两个人在一起生活，哪怕只是有一搭没一搭地说说话，终究也是不孤单的。
但上帝似乎不愿意放过她。
她姥姥原本就常年有病，没多久得了风寒，风寒引发了并发症，也去世了。
她只好每天放学都去捡饮料瓶，攒起来去废品收购站卖掉；一个瓶子五分钱，捡十个可以卖五毛钱。
再大一点儿了，她晚上不捡瓶子的时候，就去路边的小餐馆帮忙洗碗筷；这样可以得到店主人提供的晚饭，虽然只是有些干硬的米饭或者是早就有些干了的馒头。
这样的环境成长起来的她极度自卑，也过度看重自己的尊严。
她疯狂的学习，试图通过学习改变自己的命运；她也做到了，如愿考进了“211”。
但是她完全没想到自己最终会变成这样。
她承认她穷怕了，她不想再过那种饥肠辘辘的日子。
所以当初羽真彻的父亲羽真绪说，只要她离开羽真彻、条件随便提的时候，她同意了。
尽管她当时确实犹豫了，可是想到羽真彻一直对自己不冷不热，就觉得自己看不到未来，也许坚持下去会落个人财两空。
所以她提出，只要羽真绪送她出国深造并提供生活费，她就放弃羽真彻。
她如愿以偿。
俞瑾回神，苦笑。
她默默地把衣服穿上，拉开门走了出去。
破旧的木门随着她的开合发出了吱嘎声，像是什么的苟延残喘。