司父下午出门钓鱼,河边路面湿滑，不慎掉落水中，挣扎耗尽力气,幸亏年轻力壮的邻居扛着锄头路过，才把人救起来。
司父在村里住了多年,大家都认识，赶紧把人送去镇上医院。
一阵张罗，这才想起给他唯一的女儿打电话。
直达的航班需要等待时间太久,言隽以最快速度查找出最近航班，先乘坐飞机抵达中转站,下机后立即有人开车到机场外接应。
从这里开车到镇上还需3小时,不过比起等待直达飞机再从机场出发,能够提前两个小时到达。
司婳坐在车上,神情紧绷，从城市到镇上的路程一点一点拉近,此刻分分秒秒于她而言都是煎熬。
“叔叔会没事的。”言隽握住她的手，能感觉到她在微微颤抖。
“我不敢打电话。”怕听到不好的消息。
飞机上关机无法联系,现在可以正常使用手机又迟疑，她怕自己这通电话打过去，会收到噩耗。
“婳婳,勇敢一点，你的爸爸还在等你。”言隽真切的望着她的眼睛,掌心传递着温暖。
“嗯……”她握着手机在发抖,颤巍巍的驳回邻居的号码，等待的时间，心跳得很快。
直到邻居的声音传来，“司大叔已经转进病房,医院说没有生命危险，叫我们放心。”
悬在心里的石头终于落地，司婳吸了吸鼻子，又酸涩又欣喜，“太好了，谢谢你们，我很快就回来，拜托你帮忙照看一下，我很快就回来了。”
“行行行，你别太着急，你爸这有我们看着呢。”老家的村民们对司家父女是心怀感激的。
当年他们搬来这里，没过多久村里兴起筹资修路的热潮，但大家都不太愿意，最后是司家捐一大笔巨款充当公用，其他村民也就纷纷效仿，投出自家该出的份额。
后来道路修建成功，给大家带来许多便利，村里的老人小辈都记着司家父女这份慷慨，对他们颇为照顾。
得知父亲脱离生命危险，司婳重重的呼出一口气。
“这下放心了？”旁边的人也跟着松了口气。
“嗯。”她应声，却自责的低下头，“我不是一个合格的女儿。”
住在一起的时候，总是因为产生分歧而争吵，后来远离家乡，也倔强的不肯低头。
她不花父亲的钱，父亲也不要她经济上的孝敬，两人就这么僵持着，逢年过节才联系一回。直到真正发生意外，才感受到内心多么害怕失去。
“叔叔发生意外不是你的错。”言隽安抚道。
“可我明知道他出事，却无法第一时间赶回他身边……”若是真的出事，这么长时间的路程，她怎么来得及？
她不禁想，“如果我留在爸爸身边，或者让他来到我身边那就好了。”
言隽顺着她的话，“如果你是这样想的，那现在回去告诉他，也还来得及。”
认识一年多，几乎很少听司婳提到家里人，但从她偶尔透露的只言片语中也能知道，她与父亲之间因为专业选择问题出现隔阂，心结难解。
接下来，是良久的沉默。
抵达医院已经凌晨，昏迷的司父还未醒来，只听医生交代需要休息，司婳只能忍着，默默等待。
帮忙照看的邻居已经离开，司婳坐在病房外，拱起双手抵着下巴，神色郁郁。
言隽站在前方，微微弯腰，“时间还早，要不要先休息一下？”
司婳抵着下巴摇头，“我得等爸爸醒过来。”
虽然医生说爸爸没有危险，但没见到他醒过来，心里还是放不下。
言隽了然，陪她一起坐下。
司婳缓缓开口：“今天的事，辛苦你了。”
三个小时的车程，后面一半都是言隽在开车，眼角难掩的疲惫，他却只字未提。
“叔叔没事就好。”几个小时的奔波被他三言两语带过。
司婳轻咬红唇，抬头凝望着他，诚恳的道歉，“早上的事，对不起。”
后来她仔细想过，当时言隽应该对她的回答很失望，才会连饭都不吃就离开。
女孩眸光滢滢，眼里满是真挚。
言隽几乎忘了，今天早晨他们还在闹别扭。
不，应该说是他单方面的别扭。
昨晚他忍受着满身酒气没有回家换衣服，这样就能理所当然的留在第二天。背后的口红印他不知道，直到司婳指出，他才想起言曦玩闹时留下的痕迹。
这么暧昧的痕迹，不该出现在他身上。
他应该解释，他知道自己说了，司婳就会相信。
但那一刻，他迟疑了，多么希望司婳能问一句，哪怕简简单单的一句就好。
她不在乎，所以故意回避……
今早大概是他最狼狈的一次，逃避。
饶是如此，还是忍不住在她来到自己身边时，孤注一掷弹奏那首曲子。
只可惜，早早被打断，到现在他都不敢问，她是否听懂了其中含义。
两人僵持着不动，在她的注视下，言隽开口：“昨天晚上小曦跟裴域玩闹，不小心把口红蹭到我身上。”
这么明白的解释，她懂了吗？
司婳微微睁大眼，嘴角深深弯起弧度，郑重点头，“我相信的。”
今天晚上发生的事情太多，根本没时间去纠结口红印，而且她上班时已经反思过，原本就打算回家跟他和解，没想到他会在这种时候忽然解释。
不得不承认，心情变好了些。
看见她的笑容，言隽心底一软，莫名松了口气。
微妙的情感在两人心口泛滥。
司婳执意守在病房前，言隽自然也不会离开，两人偶尔会小声说几句话，或者看看手机，司婳以为自己能坚持，但没过多久，眼皮子开始打架。
言隽低头哄道：“先睡会儿，如果叔叔醒了，我喊你。”
“那你呢？”她揉揉眼睛，嘴里打着呵欠。
“我不困。”
“骗人。”
“那不然这样，咱们轮流等，你先休息一会儿，到时间我就喊你。”
“真的吗？那你一定记得喊我，我睡一会儿就好。”困意袭来根本招架不住，她靠在言隽肩头，鼻尖萦绕着那道清新的香味，睡得很安稳。
男人偏头凝望着身旁的女孩，茶色的眼眸泛着柔和的光，他小心翼翼的伸出手，揽在女孩背后。
许是心中有执念，大约过了二十分钟，司婳醒来一次，“什么时候了？”
“才几分钟，安心睡。”一只温暖的手抵在背后轻轻拍抚，哄她暂时忘记烦恼。
“那等会儿，一定记得喊我。”她几乎没有怀疑，重新闭上眼睛。
等确定她睡着之后，言隽稍稍移动，将人从椅子上抱起，转进病房，把人放在床上。
病房中有一张空床可供暂时休息，中间有窗帘把床位隔开，就这样，司婳躺在床上睡得安稳，而言隽坐在旁边，守她到天亮。
早晨七点半左右，司婳醒过来，很困，但她还是强迫自己睁开眼。
她发现自己躺在床上，言隽不在。
昨天晚上，言隽没有叫醒她。
早该知道的。
司婳掀开被子，正想下床去找他，病房门从外面被人打开，言隽提着东西走进来，“这么早就醒了？”
司婳一声不吭的盯着他，看清他眼里布满红血丝。
见他把两个袋子放在旁边桌上，解释道：“这里有两份早餐，外面商店售卖的种类不多，我只买了这些，你看看喜不喜欢。”
司婳微微张开唇，“我要是说不喜欢呢？”
他没有生气，反而揽下责任，“那你想吃什么？我再去找找。”
“言隽，你是笨蛋吗……”明明自己也很累，还是一大早跑出去，准备这些东西。
连她那么无理取闹的话都要回应，字字句句扎进她心坎。
司婳深吸一口气，问他，“你吃东西了吗？”
“在外面吃过了。”因为时间还早，所以吃了才回来，也免得打扰到他们。
司婳翻身下床，拉住他的手，“你去睡觉。”
瞧她一脸疼惜的表情，言隽抬手揉了揉她的长发，“婳婳，你现在让我躺上去，我也睡不着的。”
清晨，司父悠悠转醒，睁眼看见女儿的脸，还以为自己产生错觉。
“爸？”
看到父亲睁眼，司婳欣喜不已。
“我这是……”司父左顾右盼，看着四周环境，陌生又熟悉。
妻子离世前很长一段时间待在医院，他熟悉这种感觉，如今躺在这里的却变成自己。
“爸，你现在感觉怎么样？有没有觉得身体哪里不舒服的？”司婳担忧的守在病床旁。
司父努力回想，事情经过在脑海中过滤一遍，才忆起缘由。
他摆摆手说：“不碍事。”
过了会儿才想起，远在景城的女儿怎么突然出现在他面前？
司父问道：“你怎么在这？”
“余大哥打电话告诉我说你掉进河里进了医院抢救，我都快吓死了！”担忧之下，平日疏离隔阂的面具自然揭开，眼底流露的关心不作假。
“我能有什么事。”司父板着脸，不愿示弱。
就是这幅脾气每次气得司婳抓狂，“你都这样了，能不能别再逞强？”
“放心吧，我命硬，死不了。”
“这次是余大哥刚好路过把你救上来，如果当时没人发现，你知道后果会怎么样吗？”这个天气大多数人不愿出门，若非运气好有人搭救，或许就真的……沉了水。
司婳不明白，为什么到这个时候父亲还能嘴硬说出那些话，她接到电话的时候怕得要死，手脚都打哆嗦，进了抢救室的人却不把自己的生命安全当回事，这让她很是恼火。
父女俩剑拔弩张，随随便便一句话都能点燃导火线。
守在病房外的言隽终于知道，为什么脾气温和的司婳会跟父亲的关系僵成这样。
没过多久，司婳独自从病房里走出来，脸上挂着淡淡不悦之色。
“叔叔还好吗？”
“他很好。”甚至有精力跟她吵架，赶她离开。
刚才她不想跟父亲争执，于是保持沉默，父亲直接让她走，“不用守着我，回吧。”
一点没有病人的自觉性。
看她气鼓鼓的样子，言隽反倒瞧出父女俩之间的羁绊。
生气归生气，却不会真的赌气不管。
“现在我要先回家一趟。”冬天河水冰冷刺骨，司父掉进去伤了身体，需要住院观察几天，她得回家收拾一些东西送过来。
“昨天用的那辆车还在，我送你回去。”司机已经离开，车子留给言隽，现在只剩他俩，可以自己开车。
司婳挡在他面前，“我来开车，你休息。”
“……好。”这点无需争。
从镇上到村里只需要十几分钟车程，等到达目的地，司婳转头一看，言隽已经睡着。
望着他疲惫的睡颜，司婳心口泛起阵阵涩意。
这两天，他的心情似乎不大好。
从景城到这里，他一直在安排所有的事情，片刻没歇息过，没有半句怨言。哪怕到现在，对她也没有提出任何要求。
替她处理好一切，唯独忘了给自己留后路。
这人真是……过分的好。
手指搭在他的胳膊上轻轻摇晃，“言隽，我们到家啦。”
睡在车上肯定不舒服的。
他醒过来，眼神带着几分迷离。
听司婳的安排，一起下车。
楼房建在农村，但里面的工具跟城市无差，一楼客厅没有摆放太多东西，比较空旷，室内整洁，看得出住在这里的主人在认真生活。
司婳解释，“我爸爸他平时住在一楼。”
一楼客厅两侧各开着一扇门，推门进去便是卧室，但父亲的卧室并不适合带客人参观。
司婳要带他去的，是二楼。
她对言隽说：“你是第一个能上我家二楼的客人。”
邻里乡亲偶尔串门都在一楼，他们家没什么亲戚，除了她跟父亲，没有其他人上过二楼。
“听起来很神秘。”
“是有一点小秘密。”
“那我很荣幸。”
“你跟我来。”司婳朝他招手。
楼道间安装着声控灯，墙壁上挂满画框，从楼梯上去，二楼的客厅宽敞明亮，四面墙上也挂着各种各样的画。
惊艳、震撼。
它们有一个共同点，落款人——susan。
因为奶奶对这名画家极其喜爱，言隽也熟知这个名字。外面一画难求，这小小的农村房间里却挂满墙壁，盯着这一切，他觉得不可思议，“这些画……”
“是我妈妈留下的。”旁边的女孩轻轻挪动脚步，望着他，“很意外吧？”
“susan，是你的妈妈。”
震惊之余，他也确定了两者之间的关系，终于知道榕城那场拍卖会上，司婳为什么能理直气壮的否认susan绝笔作。
“对不起，我不是故意隐瞒的。”从挽留他那刻就知道这个秘密藏不住，她也没打算撒谎。
紧接着，司婳打开另一扇门，“这是我的房间。”
她的卧室一直很干净，就像有人每天住在这里，从不落灰，连被子床垫这些东西都会随季节改变而更换。
“我进去，合适吗？”
这个房间跟司婳现在居住的房间意义不同，那是他从未参与的过去。
见他这时候还顾及着什么礼仪，司婳直接伸手把人拉进去，指着自己的大床说：“你睡这里。”
她才不管那么多规矩，只知道言隽现在累极了，需要休息。
然而言隽站在原地不动，眉头紧拧，“没洗澡，也没换衣服，脏。”
若是其他地方，他自己忍忍就算了，但这是司婳的闺房。
“没关系呀，我又不会嫌弃你。”司婳执意把人按在床上，“快快快睡觉。”
处理好这些，司婳下楼收拾父亲的东西，换洗衣服和日用品，东西不多，很快就打包好装进行李箱，等到中午连同午饭一起给父亲送过去。
“什么时候回去上班？”司父忽然开口。
“当然是等你出院之后。”早晨她已经联系anni请假，考虑她请假时间较长，便让她写一份书面申请发过去，anni会帮她拿去盖章。
“我还没老到需要人照顾。”司父哼声。
“不知道是谁钓鱼还掉河里。”司婳不轻不重的驳回。
自知理亏，司父不吭声。
上午余家父子俩出门赶集顺便来医院看了他一趟，“哎哟你那女儿哦，可真是孝顺，听说你进医院，急得不行！”
村子里其他人并不知道父女俩之间的隔阂，农村许多年轻人都在外拼搏，一年到头不回家，甚至好几年不着家的都有。只知道司婳时常托他们照看父亲，自然觉得父女俩感情好，在电话里急成那样儿，连夜赶回来，旁人看着都动容。
这些话传到司父耳中，说不高兴是假的。
女儿随他，固执，但父女之间的情分，他们自己感受得到。
下午司婳一直守在医院，时常看手机，没有言隽的消息。
大约四点多，司婳以回家准备晚饭的名义开车回老家，她悄悄跑进房间看了看，言隽还没醒。
这次做了三人份的食物，一份送去医院，等父亲吃完，她再把餐具带回去。
父亲在清醒的情况下是不会让她留在医院的，小时候妈妈住院那段时间，爸爸顾不上她，请了保姆阿姨照看着，就是不让她睡在医院，只有白天才能去陪伴妈妈。
同样的，父亲现在也会叫她回家。
已经确认过平安，晚上也不是必须守在医院，司婳又开车回去，发现桌上准备的饭菜还未开动，不禁疑惑：难道他还没醒？
来到卧室门口，正想推门进去看看那人是否还在睡觉，刚抬起手，就听见房间里的人在跟谁说话。
“我这边有急事需要处理，暂时不能回公司。”
“对，很重要。”
他的语气很果决，没有任何人任何事能够撼动他的决定。
等里面的声音消失，司婳这才敲门。
房门打开，两人面对面，中间只隔着小小距离，司婳仰起脑袋，“你明天就回景城吧。”
“婳婳。”他有些不悦。
“不是赶你走哦。”她耐心解释，声音柔软，“你先回去好好工作，很多人需要你。”
“那你呢？”你需要我吗？
他唇角绷着，隐藏起潜台词。
此时此刻，没有谁能比司婳更能看懂他的心意。
她轻轻的笑，“送你两个礼物。”
环顾四周没搜索到什么好东西，司婳直接拉开外套拉链，露出挂在身前的工作牌。
从景城回来到现在她也没来得及换衣服，工作牌都还挂在身上，她伸手取下，努力踮起脚尖，把带着家门钥匙的工作牌一起挂在言隽脖子上，“这是第一个，你回去之后，就把钥匙跟工作牌分开，钥匙你留着。”
为了安全，密码锁她会不定期更换，但钥匙是长期不变的。拥有这把钥匙，哪怕不知道密码，也能随时进入她的家。
言隽握着钥匙，心脏怦怦的跳。
一把轻轻的钥匙，一张薄薄的工作牌，对司婳而言意味着什么，他心知肚明。
忽然无比的期盼，“第二个呢？”