<>八月底，九月初，时断时续、时强时弱的华西秋雨登场了。
从西南的云贵高原、四川盆地，绵延到重庆、甘肃东南、关中陕南、湘鄂西部等地。
秋风萧瑟、秋雨绵绵，是这个季节最显著的特点。李商隐《夜雨寄北》中的巴山夜雨，便是华西秋雨典型的特征，那句“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，不知撩拨起多少离人的愁绪和那绵绵忧郁的相思红泪。
华西秋雨和江南的梅雨有点类似。不过，一个产生在华西的秋天，一个发生在初夏的江南。
下了一夜的雨，第二天上午十点多出太阳了。天空仍旧湿漉漉的，弥漫着淡淡的雾气。
邵兴旺推开后院的柴门，跟着下地劳作的农民一起走在乡间的道路上。
空气清新，田野枯黄。玉米在不到一百二十天的生长周期中，完成了人类赋予的伟大使命。成熟的它们仍和以前一样，排着整齐的队伍在耐心地等待。不过这次的等待，多了一份骄傲。
棉花、大豆、芝麻、红薯已被按时收走，大地露出了底色，现在还剩骄傲的玉米和谦卑的蔬菜，在拥抱一种神秘的期待。
今年雨水多，往年稀稀落落，堆满石块的荒地上，如今开满了黄色的万寿菊，这种腥臭的植物和它们美丽的外表融合得异常完美，很少有动物打它们的注意。当然，人类是个例外。
菜地的蔬菜每天都在长，长大的蔬菜要及时收获，收获后要第一时间送到城市。雨一旦停止，菜农就开始忙碌。
有的菜农种的比较杂，只要符合这个季节，或者说符合时令的蔬菜，多少都会种一点儿。因此，他所骑的卖菜的三轮车上，堆有十几种蔬菜，但每一种的量都不大。
还有的菜农算是某一品种的专业户。比如种大葱的只种大葱，种冬瓜的只种冬瓜，种西红柿和黄瓜的只种这两样，其它的也种一点，只是留给自家吃，很少拿出去卖。
今年，邵兴旺的父亲邵振邦种了半亩冬瓜。清明节前一周，邵振邦把种子用清水浸泡一晚，拌点草木灰，第二天埋进土里。为了防止幼苗冻伤，他们会在种子上面覆盖一层透明塑料膜，等天气渐渐转暖，下面的瓜秧长出两三片叶子后，邵振邦夫妇会用剪刀剪个口子，让瓜秧漏出头来。他们有时也集中育苗，然后移栽。至于每年用哪种方式，并不固定，要根据天气而定。父亲邵振邦常说，这是懒人种菜，懒人种菜基本上就是春天一种，秋天一收，零干、省事。
邵兴旺好久都没有回家了，虽然邵家棚村和他现在所住的赵家坡村，相距不过四五十分钟的路程。想家的时候，他会一个人沿着田间的小路，走到他家的菜地里，看看父母亲今年种了哪些蔬菜。
他对菜地里的每一种蔬菜的习性都太熟悉了。只要看一眼菜地里的蔬菜，他就能判断出来，这种蔬菜是怎么下种的，怎么育秧的，苗子怎么移栽的，什么时候收获，一次能收获多少？如果没有考上大学，他现在就是一个经验丰富的菜农。
今天，邵兴旺路过一户菜农的辣椒地时，看到地头的三轮车旁，主人正在分拣整理刚摘的小米椒。红的多，绿的少，主人根据颜色和大小，分别装在不同的泡沫箱。这玩意儿油亮油亮的，像翡翠。
邵兴旺兴趣浓厚，便驻足观看了一会儿。他家没有种过这种新的辣椒品种，便在菜园主人面前，大肆夸奖了一番。
的确如此，这种精致小巧，码放在白色的泡沫箱里的整整齐齐的小辣椒，比最顶级的翡翠要好看很多。
邵兴旺向菜农告辞，又向更深处的田野走去。游逛结束，折返回家的时候，好心的菜农已经收拾完毕准备返回。看得出来，这位赵姓菜农正在地头等他。
邵兴旺又和赵姓菜农打了招呼。菜农拦住邵兴旺，非要送他一大袋子“翡翠辣椒”。邵兴旺推辞，菜农不让步。邵兴旺只好收下，他们之间又聊了聊今年的收成。
邵兴旺提着一袋子“翡翠辣椒”，心里暖烘烘的，转过身，眼眶有感动的泪水渗出。
走到半路，天又下起雨来。邵兴旺加快了脚步。刚走到家门口，就碰到了荷花的堂姐夫刘大顺。
堂姐家住在渭河岸边，这段时间，趁着渭河发洪水，堂姐夫刘大顺天天“守岸待鱼”。手持抄网，有时站在河岸边摇摇晃晃的木船上抄鱼，有时站在铁索搭建的简易浮桥撒网捕鱼。
今天，堂姐夫刘大顺又送夫妻俩一条大草鱼，目测有八斤重。
“狗子，给你一条鱼。”刘大顺说。
“不用不用，大顺哥。”邵兴旺推辞。
“莫客气，莫客气。”刘大顺说，“刚才还活着，走到半路死掉了，拿给小雨，让小雨做，尽快吃，新鲜着呢。”
“进屋坐一会儿，荷花可能正做饭呢，吃完饭再走。”邵兴旺说。
“不了，不了。我还得赶紧回去，你姐还等着我回去剖鱼呢。”刘大顺说。
赵雨荷开始生火做饭，邵兴旺拿盆接水，开始刮鳞，剖鱼。打开鱼肚子，邵兴旺发现鱼的腹中有大量的黄泥，一股浓重的鱼腥味扑面而来。
“这鱼坏了。”邵兴旺说。
“渭河的鱼一直都是这个味。”赵雨荷说。
收拾好鱼以后，赵雨荷开始架油锅炸鱼。鱼的腥臭在热油的鼓噪中，迅速升腾，四处飘散。
三天后，邵兴旺走进厨房，臭味还未完全散尽。
“也许我孤陋寡闻，见识浅薄，但我可以肯定，这是我见过的最腥臭的鱼，没有之一。”邵兴旺对赵雨荷说。
赵雨荷只是笑，没有接狗子哥说的话。因为她知道自己的狗子哥在城里生活了多年，早已经把渭河里的鱼腥味给忘记了。
华西秋雨来临之际，邵兴旺发现：这段时间，天天有人手持抄网抄鱼，天天有人提着水桶，端着塑料盆在镇上的小市场卖鱼。桶里盆里有水，水里泡着奄奄一息的鱼。活鱼论个卖，大的五块，小的两块，还有五毛一条的。死鱼论堆卖，价钱不等，要看鱼堆大小。
只消瞅一眼，便知晓这些鱼，根本就不像渭河里的原生鱼类。个头差别很大，有十几斤重的鲤鱼草鱼鲢鱼鲶鱼，也有几两重的小鲫鱼。
卖鱼的乡党告诉邵兴旺说：“渭河一发水，岸边低洼地带的鱼塘常会漫堤，这些鱼趁机从鱼塘逃跑，家养瞬间变成了野生。过惯了吃喝无忧、风平浪静的日子，遇到滚滚的黄泥水，怎么受得了。一条条池塘鱼拼了命地向岸边游，张着嘴大口呼吸着，这才有了岸边抄鱼的景象。”
赵雨荷的堂姐家在渭河沿，推开院门就是河堤路，路下面是渭河。“天时地利人和”被他占全了。这段日子，堂姐家凡是能盛水的桶和盆，都养着鱼。一间废弃的瓦房里，还有百十斤熏鱼正在加工。
到了下午，有的鱼卖不了，堂姐夫常会送他家几条，隔三差五地送。这些日子，邵兴旺家里冰箱的冷冻室和冷藏室，塞满了鱼，连院子的水缸和多年废弃不用的大木盆都养着鱼。
昨天下了一场暴雨，洪水把上游一座养鸡场的围墙冲倒了，鸡场散养的上千只鸡逃走了，大多数被洪水冲到了渭河里，邵兴旺只听人说，没见到捞鸡的场面。到了下午，堂姐夫果然提了一只湿漉漉的死鸡送他们。邵兴旺推辞不要，堂姐夫刘大顺说：“昨天晚上刚捞的，捞的时候还活着，天亮了才死的。”
邵兴旺实在过意不去，送他两瓶六年西凤和一斤福建安溪铁观音茶叶。
堂姐夫刘大顺提着酒和茶，高兴地走了，邵兴旺提着死鸡，不知该如何是好。<>