张美娜虽然距离南秉怀越来越近了，但心里却更加紧张和恐惧，因为老伴既然入院抢救了，就说明他的病情已经到了难以转圜的地步。她在平时不可谓不是一位坚强的女性，已经年近古稀的她也看淡了生死，但一想到自己就要跟一起生活四十多年的老伴生死离别了，还是忍不住怆然泪下——
坐在她身边的苏湘悦见状，一边拿着一条纸巾帮她擦泪一边劝慰：“美娜不要难过，秉怀他一定会好起来的。”
张美娜黯然摇摇头：“湘悦，你不要安慰我了。我心里很清楚，秉怀他是一个多么坚强的人，如果不是病入膏肓，他就不会倒下的。萌萌既然委托淑云转告我们，就说明她不想让我们留下任何遗憾···”
苏湘悦心头一震，立即伸出胳膊把张美娜的脑袋揽在怀里，再也说不出一句话。
坐在另一侧的肖淑云见状，也默默地流泪。她此行不仅是陪伴南家去探望南秉怀，还要面对自己的前夫，而且还憧憬那只令国人振奋的天眼。她的心情充满了复杂的成分。
当车队到达指定的医院大门时，李萌萌已经闻讯出来迎接，不过，这一次还有刘晓光陪同。因为他从爱妻嘴里知晓前妻也陪同前来。于情于理，自己也该摆出一副高姿态。
肖淑云首先走出了汽车，当看到前夫和李萌萌并肩靠过来时，顿时心潮澎湃。她自从当初送前夫去来黔西就再也没见过一面，至今已经好几年了。在这些年里彼此都发生了巨变。自己不仅嫁人了，而且孩子都三岁了。而对方亦是如此，虽然没有孩子，但岁月的风霜已经挂满了额头和鬓角。肖淑云心里不由一酸，天眼工程的落成似乎没有让前夫光彩照人，反而令他无比的憔悴。他为这项工程的付出可想而知。
刘晓光径直走到前妻跟前，一副深邃的目光凝视着清新如昨的前妻：“淑云，你来了？”
肖淑云点点头：“嗯，我来了。我说过的，等你们的天眼落成那一天，一定会亲自过来看一看。”
刘晓光微微摇头：“不，它不是我们的天眼，而是咱们大家的天眼。它建在中国，属于全人类。”
肖淑云热泪盈眶地附和前夫：“嗯，它是人类又一创举！”
就在这时，其他人也从不同的出租车陆续走下来，一个个表情无比凝重。
刘晓光已经无暇应酬前妻了，冲她点点头后，便簇拥李萌萌迎向由苏湘悦搀扶下车的张美娜。
此时的张美娜以及她的家人们已经不是数月前来黔西过年时的喜悦和向往了，他们每一个人的脸上都挂满了焦虑和悲伤。
南秉怀抢先一步握住张美娜那双干枯的手：“师母···您们辛苦了···”
张美娜一看他同样满怀悲怆，不由心里一慌：“小刘···秉怀他怎么样？”
李萌萌赶紧接茬：“南伯伯的生命体征已经稳定了，但还处于深度昏迷中。”
张美娜那颗悬浮的心终于安定一些，起码自己和家人没有错过跟老伴见最后一面的机会。
“那就好···只要他还活着···”
李萌萌一听张美娜喃喃自语，鼻子不由一酸：“大娘···我···我没照顾好南伯伯···辜负了您的委托···”
张美娜的情绪平静了许多，强忍热泪拍拍她的肩头：“这不怪你···你为他已经承受太多了···我代表南家谢谢你···”
“张大娘！”
李萌萌情不自禁地扑入了老人的怀里。
接下来，刘晓光与南家其他成员以及杨启明夫妇先后寒暄了几句。不过，当介绍到南秉怀目前的状况，现场的女眷们无比潸然泪下。
杨启明一手挽着同样满脸悲情的苏湘悦，一边提醒大家：“大家既然来了，就不要在门外伤情了，赶紧进去看看他吧。”
沉浸悲痛中的众人被他的话点醒了，于是在刘晓光的引导下，径直奔向里面的急救室——
刚走进走廊里，迎面走出一位老者，脸上同样挂着一副悲伤。
泪眼模糊的张美娜立即认出来人，不由失声道：“是秉贤吗？”
身边的南云赶紧表示：“妈，是我的二叔！”
南秉贤当看到哥哥的病情稳定下来，又闻讯大嫂一家已经到达门外了，这才出来迎接。
他这时掩饰住内心的痛苦，先后跟嫂子一家人相互问候。
当他们最终出现在那间急救室的时候，之前那些人都不得退出来，把空间留给这一大家人。
首先是张美娜以及她的儿女们冲昏迷中的南秉怀一番悲情的呼唤。现场陷入一片感天动地的喧嚣。
医护人员面对这么大的动静，赶紧制止。
张美娜这时冲儿女们摆摆手：“你们大家都先安静，由我单独跟你们爸爸讲几句话。”
现场所有人都以她的情绪和感受为重，突然变得鸦雀无声了。
张美娜伸出颤抖的手紧紧握住了老伴的一只手，在感受老伴的温度同时，也感受着他跳动的脉搏。
“秉怀，我又带孩子们来看望你了，可你怎么会倒下呢？还记得你对我的承诺吗？咱们说好了的，等天眼工程结束了，你要好好陪伴我的，不仅仅陪我参观雄伟的天眼，还要陪我走完最后一段人生的。如今，我们都到了晚年，该放下的都该放下了，让我俩携手享受一番余生安乐好不好？秉怀，你能听到我说什么吗？我活到到七十了，突然明白一个道理，人这辈子最欣慰的就是始终有一个与自己相濡以沫的亲人。虽然咱俩这辈子聚少离多，但你我的心始终系在了一起，从未分开······”
大家屏住呼吸聆听着她的一番动情陈述，彼此都产生了一种共鸣的东西——悲伤中的苏湘悦依靠在杨启明身上，而李萌萌也偎依在丈夫的怀里，就连哭成泪人一样的南洁也投身在身边丈夫的怀里，悲痛万分的南云也把妻子紧紧搂在怀里，似乎把对方视作了自己的一个支柱，不至于让自己的精神彻底坍塌。被挤在门口的程学东从她的话里联想起他的淑珍，不禁百感交集，把偎依在自己怀里的刘燕抱得更紧了！
当张美娜讲累的时候，杨启明也终于有了跟南秉怀倾诉的机会。他从青年时期励志天文事业开始一直讲述到眼前天眼工程，对南秉怀进行一番高度的评价······
最后，他动情道：“秉怀，你不仅为国家的天文事业奉献了一生，也为落成的天眼工程鞠躬尽瘁死而后已。你不仅仅是当代中国天文学的奠基人，也是这个举世超级工程天眼之父呀！你应该睁开眼睛好好见证一下已经实现的梦想呀，享受一下自己的人生果实，才能不枉此生啊！”
众人倾听了他的一番话，表情由悲伤逐渐转化为肃然起敬。
就在这时，正密切关注那台生命显示仪的李萌萌突然眼前一亮：“大家快看，南伯伯的一切生命指标都回归正常！”
大家顺着她手指的生命显示仪一看，顿时激动起来了：“真的呀？看样子他挺过来了！”
就连旁边的医生也不禁惊喜道：“太好了，简直是奇迹呀！”
李萌萌则动情道：“他老人家已经创造了一个世界奇迹，一定能创造自己生命的奇迹。”
张美娜见证，又禁不住抽泣起来，跟身边的苏湘悦相拥在了一起。只不过，这次是喜极而泣。
南秉怀当天晚上终于苏醒过来了，此时他已经被转移到一间高级病房。虽然已经是深夜了，但张美娜还不知疲惫的守护在他的身边，就连杨启明夫妇也没有离开，他们一定要亲眼见证南秉怀苏醒的那一刻。
“秉怀···你终于醒了？”
张美娜虽然有医生的提示南秉怀一定会在近几个小时内苏醒，但当与老伴四目相对时，还是忍不住惊呼。
她的惊叫立即惊动了同在病房的杨启明夫妇，立即闻讯围拢过来。
南秉怀由于刚刚苏醒，精神气还在恢复中，睁着一副沉重的眼皮扫视着他的老伴已经杨启明夫妇，迟迟没有发出声音，但已经模糊了双眼。
杨启明已经跟他好久不见了，担心他的记忆受到了影响，于是试探道：“秉怀，你还认识我吗？”
南秉怀经过片刻的缓解，逐渐升腾一股底气，冲杨启明缓缓点头：“我当然认识你···你是启明···还有美娜···湘悦···你们咋都来了？”
杨启明一副苦笑：“我的老伙计呀，你刚刚经历一趟鬼门关，我能不来吗？”
“是吗？给你们添麻烦了···谢谢你们···”
“唉，都这个份上了，你还跟我们客气呀？”
苏湘悦这时接过话茬：“只要你能好起来，就比什么都强。我和启明还指望你陪我们参观你的作品呢。”
南秉怀露出诧异的眼神：“我的作品？”
“是呀，难到天眼不是你的杰作吗？”
南秉怀思索片刻，这才点点头：“是呀，它确实是我和广大科研人员呕心沥血才完成的···就像是我们的孩子···”
杨启明不禁感慨：“可你却是居功至伟。我把你比成天眼之父一点也不为过呀！”
“天眼之父？我怎么敢当呢？”
“秉怀，你当之无愧！我们大家会永远记住你的丰功伟绩！！”
南秉怀听了他的铿锵表白，不由回想起自己这些年为了天眼工程的摸爬滚打，不禁流出了辛酸的泪水。
虽然这些话出自杨启明之口，但却反映了所有人的心声，得到社会的认可，就是对他呕心沥血般的付出的最好褒奖，足以令他欣慰了。
张美娜一看老伴的激动泪水夺眶而出，赶紧拿起纸巾帮他擦拭。
南秉怀突然一曲胳膊，一把握住了老伴的那只手，身体虽然还虚弱无力，但也紧紧握住了。
张美娜一愣：“秉怀你？”
南秉怀长吁一口气：“我这辈子无愧于国家的培养，无愧于人民的重托，但对美娜你却无法弥补这一辈子的亏欠了。”
张美娜连连摇头：“不，你一点也不欠我的，因为你也圆了我的梦想呀。现在我需要你好起来，让我好好陪陪你就没有任何遗憾了。”
南秉怀转了转眼眸：“对了，我答应你的事还没有忘，现在想兑现第一个愿望，那就是陪你参观一下已经落成的天眼。”
张美娜激动点点头：“那好，等你身体再好一点···”
“不！我想马上就办成这件事。”
“可是你的身体？”
“美娜，我的身体我清楚，不能再耽搁了，否则···我真会留下深深遗憾的。”
“秉怀你···”
南秉怀的目光又瞥向了杨启明和苏湘悦：“这也是我对启明和湘悦的承诺···正好一起兑现了。”
张美娜与杨启明夫妇相互对视一眼，彼此露出无限的感伤。
两天后，南秉怀乘坐一台轮椅车终于出现在在天眼现场。
如今这里已经不是曾经热火朝天的工地了，所有的脚手架都荡然无存。一台形似巨型大锅的庞大仪器坐落在群山之间，六座高耸的钢塔林立在巨锅四周，就像是哨兵一样守护住六个方位。
为天眼特意设置的观景台已经建好了，南秉怀的轮椅车就在宽阔的观景台上，为他推轮椅车的正是跟他相濡以沫数十年的张美娜，而在他的身后依次站立着杨启明、苏湘悦以及南家一家人，当然还有程学东、刘燕和李萌萌等人。
观景台上的人无论是对这台天眼已经司空见惯的建设者还是第一次领略它雄姿的杨启明等人都肃然起敬。因为他们都清楚一点，这座傲视苍穹的巨眼与跟前不久人世的老人紧密相连，它就是一座彰显这位老人一生价值的不朽丰碑！
南秉怀再次面对自己后半生心血的结晶，顿时联想起从筹备到完成建设的十年中的点点滴滴，又禁不住模糊了双眼。
一年后，南秉怀的身姿再次耸立在公众面前，只不过那是一座雕像。他永远不会离开他所缔造的天眼，也不会离开所钟爱的天文事业，那双炯炯的眼神仿佛鞭策后人砥砺前行，借用这只天眼探索远方的秘密——
原来
他没有倒下
他永远伫立着
目光炯炯
望着远方……
他的眼前
是那座傲视苍穹的天眼
他为它洒尽最后一滴热血
却依然守护着它
就象一个父亲
日夜守护在孩子的身旁……
将军阵前死
壮士十年归
他把忠魂
留在了黔西大地上
一腔热血和忠诚
抒写出
共和国的壮丽辉煌……
多少人和他一样
用自己的热血和智慧
洗涤着万里乾坤
又有多少人和他一样
用钢铁一般的脊梁
硬生生扛起共和国的大厦
让人民扬眉吐气
沐浴着幸福的阳光……
他的生命
在那一瞬间定格
定格为一座
人民心中永远不倒的塑像
他的浩气长存
丹心一片照汗青
功垂千古
在中华民族的史册上
一缕英魂
万代飘香……
全书完