村里老人说，本村姓“吴”者，“无”也，这个姓不是好姓，容易少亡（青少年死亡）。
大家正在地里耕作时，听到了村里的能人、结巴吴建纶死亡的消息。吴建纶这两年干得风生水起，盖了新房，娶了媳妇，生了一个大胖儿子。早先跟着他大哥吴建经学做木匠。他学习木匠的时代恰逢经济发展日新月异，很快他就不再满足于这种又苦又累耗时又长的工作，转而跟外村的几个铁哥们合伙去油田窃铁。之后随着窃油拉油的兴起，他随即跟人合伙投入窃油拉油的勾当。
在与外村所谓“能人”的合伙盗油窃铁下，吴建纶的财富快速累积，并频繁跟团伙人喝酒聚会，并踩点在夜晚跟人盗走了林殊龙的山羊下酒。林殊龙几次跟张小强谈及此事，并认定窃羊之事必定与吴建纶有关，但并未及时抓人抓赃，敢怒而不敢言。
去世之前的吴建纶踌躇满志，骑着新买的125型摩托车去窑郭村朋友处喝酒喝到深夜，自行骑摩托车沿着两边皆为古树的乡级公路回家，在黑暗中突然冲出路面，迎头撞上一株合腰粗的巨树车毁人亡。
第二天中午，吴建纶死亡的消息才传到他老婆耳中。在埋葬吴建纶后的一年中，人们常常在夜晚看到或听到，吴建纶的老婆站在高高的屋顶上，面向西方，大声哭叫着，其声嘶哑凄厉，仿佛声声泣血，摧人泪下，令人肝肠寸断。
“吴建纶！吴建纶！吴建纶！……”词句单调，声嘶力竭，如一支支利箭射向遥远的夜空。仿佛她的喊叫能让吴建纶重新于人间复活。黑夜里，她的身影如幽灵，如鬼魅，使周围的邻居不堪其扰，既悲且怖。
大家明白，吴建纶家的日子犹如初春的万般花木，以眨眼闭眼的速度迅速繁盛，犹如夏日里无际的开始着花的芝麻，前路有无限的风光和希冀，却在突然间戛然而止。无论是谁，都无法接受这个结局。
一年多后，大概远方的佛祖大概仍未听到吴建纶老婆的祈祷，并未将吴建纶谴回人间。吴建纶老婆站在屋顶上的哭喊渐渐减少，最后消失了。大概她渐渐接受了吴建纶已经逝去的现实，也接受了自己的命运。
又一年后，吴建纶招赘了一个男人，在临街的屋山上开了一道门，经营了一个小经销，从此大门不出，二门不迈，很少有人见到她，很多人即使见到也难以认识她。
吴建纶的死，给悄悄流传的谶语涂抹了神秘的色彩。“吴”，“无”也，容易少亡。要说吴荃的大儿子吴长江溺死在后湾水库只是这谶语的一个引子，那么，吴建纶的死使这句谶语得到了证实。
张家村的吴姓村民们集体人心惶惶。
接下来，吴军的大儿子罹患乙肝，浑浑噩噩持续了几年；吴军的二儿子罹患了腰椎间盘脱出，延续几年未愈。吴民的大儿子也患上乙肝，身体瘦弱无比，似乎随时被风吹走，去串门总自己带一瓶水，不敢沾染别人家的任何餐具饮具。
一种恐怖的阴影在吴姓村民间漫延。吴民的二儿子因此为自己购买了一份商业人身意外险，声称：“关于此类商业险，我的家人可以不买，但我必须买，我们吴姓家族近年来气运如此不济，我得有所准备。”
同龄的人都赞叹吴民二儿子的长远。
诅咒仍在继续，逐渐波及到吴建纶的哥哥吴建经身上。吴建经的一对双胞胎女儿成长迅速，体形胖大臃肿，惹人喜爱，每每见到她们，人们都违心地称赞，吴建经老婆因此高兴不已。就在两个女儿十三岁时，其中一个女儿突发疾病住院，查出罹患了恶性脑瘤，花费若干金钱医治，最终于两个月后去世。
这还未算完，吴商业在生养四个姑娘之后抱养的儿子吴长路酒后骑摩托车撞死。
吴长路虎头虎脑，聪明伶俐，刁钻古怪，十五六岁时便领了女朋友回家，骗取父母的喜钱，每两三个月便换一个新的女朋友。后来跟着一位建筑业的大哥做业务，在众多小混混里声名在外。终于有一天，吴长路在外喝了几场酒，在深夜骑摩托车撞在电线杆上直接死亡。
面对吴家大姓接二连三的少亡，村里的老人们得出一个邪恶的结论：混得好的吴姓青少年都会少亡。
吴连光的大儿子吴春生近年来声名鹊起，他一贯头脑灵活，善于钻营，从给人打工起步，到个人倒卖摩托车，之后给人开车拉货，具备经验后购买了一辆自己的跃进轻卡车。几年后，换了一辆半挂，直到拥有三辆巨型大卡车。
每次见到吴春生，村民对吴春生开玩笑说：“吴春生，你小心点儿，快轮到你了！”吴春生笑笑不语。
据说，吴春生、吴军的俩儿子、吴民的俩儿子等，每每打听到哪处有出名的神婆，便趋之若鹜，欣然前往，不惜付出钱财企求神婆这位神灵的代言人预以关照和上达，以逃避少亡的谶语，渡过自己正常的一生。