周二下午两点半,张宏道如约来到省卫视台那座造型颇具后现代风格的大厦。他是第一次来这里,好在司机小朱来过几次,所以路上很顺利。下车后,姚丽珍吩咐小朱去找地方停车,叮嘱他不要走远了,能随叫随到。小朱平素就有点怕姚丽珍,现在姚丽珍又成了自己的顶头上司,就更加不敢造次了,倒葱似地直点头。
大门口有两个武警在看守,姚丽珍跟着张宏道目不斜视地走了进去。前厅有两个工作人员正在柜台前为来访人员登记,姚丽珍上前与其中一位工作人员交涉几句后,这位工作人员打了一个电话,并告诉他俩苏紫云会马上下来。不久,苏紫云出现在前厅里,与他俩热情地边寒暄边进了电梯,当张宏道把姚丽珍介绍给苏紫云认识时,俩人都恰到好处地表现出一种亲近之意。
到了八楼,三人出了电梯。这是一间巨大的办公场所,室内整整齐齐分隔成许多的办公区域。苏紫云边走边说道:“刘副台长正有点事在处理,先去我办公室坐坐吧。”
姚丽珍看见一侧墙边一字排开大约有十几个电话亭模样的东西,里面都有人在忙碌着,不由好奇地问道:“苏姐,那边都是干啥的?”
“那些都是编辑机,是用来编辑音像资料的。”苏紫云笑道。
“我发现你们台里的工作人员绝大多数都是非常年轻的人啊!”张宏道转头对苏紫云惊讶道。
“是的,现在如果年龄超过了三十岁,台里一般不会录用为采编人员的。”苏紫云回答道。
张宏道皱起眉头陷入了沉思。
苏紫云并没有单独的办公室,而是五个人合在一起办公。坐下后,姚丽珍与苏紫云倒像是一见如故,俩人叽叽喳喳地聊了起来。
“这里既忙碌又安静,我喜欢这种气氛!”姚丽珍说。
“呵呵!忙的时候像打仗似的,经常要出差,乾坤颠倒,年纪大的都受不了。”苏紫云自嘲似地说。
“那你们的待遇应该很不错吧?”姚丽珍笑道。
“不是外人想象的那样,其实我们这个节目的工作人员的待遇是很差的,因为没有广告收入,采编人员的收入都很低,《文化沙龙》这档节目能维持这么多年,台里也是很不容易的。刘副台长也是操了不少的心,竭力在保住这档高品位的文化节目。”苏紫云解释道,神情有些黯然。
话题不知不觉转向了近期上映的几部国内国外的大片,姚丽珍不愧是学中文专业的,她侃侃而谈道:“以巧妙的手法讲述一个主题并不新鲜的故事,《贫民窟的百万富翁》一举夺得了81届奥斯卡最佳影片、最佳导演在内的八项大奖。看完这部影片后,尽管你可能对其好莱坞式的诠释不以为然,对其典型的美国梦式的结局嗤之以鼻,但你不得不承认:奥斯卡奖评委们也并不是一群饭桶,品味低劣地敷衍一把观众,无论如何,这部影片倒确实有理由捧走那小金人。
撇开影片的社会关怀、政治立场不谈,别出心裁地构思情节,不无创意地把广泛的社会内容与一个个竞猜题目有机地联系起来,充分地发挥电影艺术所独有的叙事技巧,悬念叠出地吊足了观众口味,影片内在的动力和节奏强劲而活跃,一气呵成,它无疑又是一次电影叙事艺术的胜利。”
她说到这里,嘴一撅,批评道:“反观华语电影年前几部票房不俗的大片,与之相比顿觉旨趣迥然不同。在媒体扑天盖地的宣传下,观众又一次被哄进了电影院,该死的侥幸心理又一次占了上风,并又一次打造出同样一个个票房‘奇迹',影片虽火,满意的仍只是导演和商家。
冯晓钢的《非诚勿扰》尽是些噱头,影片整个的情节和对话纯粹只为耍贫嘴服务,与其说是电影,不如说是一出笑料乱堆的相声。当冯导费尽心力想把闹剧进行到底时,影片后半部却不来神了,我们跟着他莫名其妙地跑到日本北海道去寻找笑料,却在一家教堂外足足等了差不多一辈子也没笑出声来。情节发展不下去了怎么办?当然只得让女主角跳海了。这个悬念让冯导又苦苦撑了好几分钟,然后再让女主角更莫名其妙地活过来,观众并未被吓着,倒叫他们实实在在为冯导捏了一把汗。这个由冯导亲自操刀的剧本巳变成小说正在市面上销售,让上帝保佑其销量吧。
吴宇森的《赤壁》所花的钞票令人咋舌,不过这也许是影片唯一的‘亮点’了。把华语观众谙熟的《三国演义》故事搬上银幕,如果不采取一种独特的叙事角度而只是机械地平铺直述,如果不是着意刻画人物的精神风貌,以及揭示那风云际会的时刻改变历史进程的深刻原因,编剧就只有大幅修改原著以故弄玄虚来吸引人了。吴导扬言原著《三国演义》写得很蠢,他的《赤壁》更好,可那段诸葛亮舌战群儒和蒋干盗书的情节在原著中更有趣合理得多。而把一位郡主‘空投’到敌营完成了一项连007也难以完成的壮举,还有更奇的是小乔单刀赴会阻挡曹军立下旷世奇功的剧情,就只能算是黑色幽默了。”
张宏道和苏紫云闻之都呵呵笑起来,苏紫云也不客气地评论起陈凯歌导演的《梅兰芳》来,她也讥讽道:“把梅兰芳这位一代京剧大师的事迹搬上银幕,这在京剧才成热议话题之际,可谓恰逢其时。当那位曾拍了《霸王别姬》这部不俗影片的陈凯歌宣布导演《梅兰芳》时,观众确实翘首以待,以期通过电影这一综合艺术,从视听诸方面来领略京剧大师的不朽艺术。曾获奥斯卡大奖的《莫扎特》就是在全片中从头至尾以莫扎特最经典的音乐贯穿始终,并多次表现了他在舞台上的风貌,观众因此也难得地享受了一次莫扎特音乐盛宴。可在陈导手里却弃这样难得的机会不顾,展现舞台上梅兰芳的镜头廖廖无几,却津津乐道于婚外情和如何去美国扬名立万,影片沉闷乏味,黎明饰演的梅兰芳形同木偶,观众唯一值得庆幸的是这部影片到头来什么奖项也未拿到。”
三人又笑起来,连旁边桌子的一男一女两位年轻的编导也笑了。苏紫云收敛起笑容,转脸问张宏道:“张总怎么看?”
张宏道说:“这几部电影我都没看过,但我去年看了《投名状》和《色戒》,感觉很不好!”
他沉思了片刻,接着说道:“看了陈可辛导演的《投名状》,留给人的是一种莫名的惆怅,那种令人血液凝固的结局激起我心中一阵冷漠的颤动,就像在当时那个冰天雪地的夜晚,内心也如一片寒风呼啸。
这部影片所流露出的道德评判不能不说是明确的,但影片中正义的力量竟如此不堪一击,却令人沮丧和迷茫。以往那些如《勇敢的心》之类的经典影片使人热血沸腾的体验不复存在,悲剧中蕴藏着的震撼人心的感觉消失了,正义在这里仿佛成了一个不合时宜的虚幻之物。当哈姆雷特的遗体被士兵们抬起庄严行进时,人文主义的理想在我们心中奏响了凯歌。而李连杰饰演的庞青云死于非命之际,观众感受到的只是一种面对黑暗的惊悸。”
他停顿了片刻,接着说道:“从《卧虎藏龙》到《断背山》,再到后来炒得沸沸扬扬的《色戒》,李安的导演艺术可谓日益精进。其运镜自如,调动电影特有的语言元素进行叙事的水平巳臻化境,堪与黑泽明媲美。但《色戒》公演后引起的非议却是少有的激烈,一件本来是正义的锄奸行动,被影片解构为一出多少有些可笑的闹剧,那种后现代式的调侃,使王佳芝和她的同伴们献身抗日的意义虚无化,*体的偷欢把民族大义一步步推向尴尬的境地,影片最后以汉奸温情脉脉的黯然神伤成功地逃脱了正义法庭的严厉审判。”
他两眼直视苏紫云说:“艺术在我们这个时代越来越成了一种形式的游戏和娱乐活动,那种为艺术而艺术的借口常把道德和信仰束之高阁。殊不知艺术的本质是赋予事物以精神价值和意义的活动,它是召唤正义引领人们走向光明的创造性追寻。古往今来一切伟大的文学艺术作品,都是为我们心中铸造人类美好理想的必胜信念,它们那种直指人心令人热血沸腾的力量就来源于此,而不是纯粹的审美和娱乐活动。而《投名状》和《色戒》的不足也就在这里,无怪于坊间把这两部影片的主题简单地戏称为‘男人不可靠’和‘女人不可靠’了。”
大家听了一时都沉默不语,突然,苏紫云站起来说:“刘台长来了!”
张宏道朝门口望去,只见一位戴着金丝眼镜,步伐从容,面相儒雅年若四十多岁的男人出现在视线中。