陈根生与严秀莲是一对夫妇，他们像许多乡下人一样，削尖了脑袋往城里挤。
这一天，他们等来了。
他们在高楼林立的一个小区，拥有了一套两室一厅的家。这个安在城里的家，花光了他们所有的储蓄。陈根生有时候会感叹，睡在这个家里，就像睡在一堆人民币上面。
窝是挪了挪，美中不足的是，他们房子的地段跟他向往的的城市还有一段距离。严秀莲每每提起这个事儿，总有点遗憾。这个陈根生不在乎，他觉得，他们已经有了城里人的框架了，剩下的只是如何美化了。
一天早晨，陈根生像往常一样起床，洗刷，然后准备吃早饭。严秀莲比他起的早，一会儿，她还要到菜市场上班。
“老婆为我准备什么样的早餐呢？”陈根生走下楼，头脑里不断幻想着，“今天的早餐，或许是西式的呢！”
这个问题，陈根生跟严秀莲讲了很多次了，来到城里生活，就得有城里生活的样子，再不能过过去那种粗糙而且没有一点时尚元素的生活了。
为了这个时尚，陈根生在装修房子的时候，特意逼了自己一把，整了一套价格不菲的法国厨具。
陈根生已经嗅到烤香肠的味道，他加快了脚步，这个早餐，他要绅士的一手拿刀一手拿叉……对了，再来一点葡萄酒。
在厨房看到严秀莲，几乎同时，他看到桌面上的一个高压锅，一个碟子里是几根油条。
“还是老样子，”陈根生皱了皱眉。
严秀莲拿着一个勺子在一个大高压锅里不断地搅拌，看到陈根生下来，给他捞了一碗稀饭。她自己也捞了一碗，然后自顾自个儿地吸溜起来。她咬油条的时候，油花溅到碗里，油花受到惊吓还未来得及散开，就被严秀莲喝到肚子里去了。
“你赶紧吃，吃完了找工作去，再这么下去，要坐吃山空了。”
陈根生端起碗刚喝了一口粥，严秀莲甩下一句话，起身出门了。
工作陈根生不是没找，在老家，他做过建筑工，那是铁铮铮汉子的活儿，这个他都可以揽下，试问，还有什么工作他拿不下来的？
怪就怪那个长了一双势利眼的小区门卫。有一次他穿着工作服去建筑工地揽活，傍晚回来，直接让门口的门卫给拦住了，好说歹说都不放行。门卫还振振有词:“这个小区住的，哪一个不是腰缠万贯的城里人，这里就没有你这样衣衫不整的农民工。”
僵持了好大一会儿，还好严秀莲卖菜回来把他带了进来。
回来后，陈根生的思想动荡很大，现在不是住到城里了？整个小区的住户出入都有车子，他骑着自行车穿着破烂衣裳到建筑工地去揽活，这哪里是住在小区的城里人？
从此，他就按城里人的标准来武装自己。日子久了，除了出门没有车子，其它的，他跟城里人还真没有两样儿了。
可是，就像老婆所说，要这么一直下去，面子是暂时保住了，可是，很快要坐吃山空了。物业、饮食、电话……还有银行的房贷，哪一个不要花钱？
想到这里，陈根生胃口全无，他紧扒了几口饭，换了一身衣裳出门找工作了。
到了傍晚，夫妻俩几乎同时出现在家门口。
严秀莲拖着沉重的步伐，今天她菜摊子生意不好，剩下不少菜，她提了整整的两兜回来，今晚可以大把大把地炒着吃。
陈根生新买了一套衣裳，浑身西装革履，他的两只手各提着一个袋子，看样子，今天买了不少食物。
严秀莲皱了皱眉头，心疼地说:“这个月物业费需要缴纳，按揭贷款银行候着呢，省着花，许多用钱的地方。”
陈根生把严秀莲让到大厅，然后又服侍着她坐到沙发上，说道:“我保证，今天最后一次花家里的钱，明天你要给我钱，我还不要呢！”
陈根生突然这般地殷勤，搞得严秀莲浑身不自在，她不知道陈根生葫芦里卖的是什么药？
“今天，找到工作了？”
“那是——”
“一会儿又要挑肥拣瘦，死要面子。”
“这次不同，”陈根生把袋子里的食物一一放到茶几上，几乎都是熟食，还有一瓶葡萄酒，然后接着说，“我在保险公司找到活儿，只要业务展开来，还愁日子过不下去？”
严秀莲正待继续询问什么，陈根生已经打开了葡萄酒，并给严秀莲倒了一杯。看到陈根生豪情万丈的样子，她也不去打击他，就算他玩玩儿，让他玩一段时间。一天忙碌下来，此刻，她浑身酸痛，喝一杯葡萄酒，正好解乏。
第二天，陈根生破天荒地起的比严秀莲还早，等严秀莲洗刷完毕，桌面上已经热好了两杯牛奶，两个碟子上，有两个荷包蛋，煎了几片面包。
“我吃不惯这些。”严秀莲皱皱眉头。
“亲爱的，我们到了城里，就要有城里人的样子。”陈根生说道，“油条，那是乡下人才吃的，吃起来又不健康。”
“才过几天城里人生活呢，就忘了自己哪里来的？”严秀莲没好气地说，她端起牛奶一饮而尽，然后拿起面包与荷包蛋，眨眼功夫就把它们消灭了。而陈根生正慢条斯理地一手拿刀，一手拿叉，思考着怎么分割这顿早餐。
严秀莲临出门，不放心地交代:“吃好了，赶紧上班。”
陈根生回答说:“放心，这次一定做出个样子来。”
陈根生这次没有食言，他是真真地喜欢上新的工作，你看他一身的打扮，皮鞋锃亮，白衬衫黑西裤，精气神十足。每天的饮食，不但坚持浪漫的西式，而且，他总是时不时给严秀莲买一些礼物，还要跟严秀莲聊他在上班途中的一些见闻。陈根生不止一次地告诉严秀莲，再坚持个一年半载，她可以不用起早贪黑地摆菜摊了，可以安心地养几个孩子，然后像贵妇人一样，把孩子交给保姆，有空去美容院，带着可爱的宠物狗……
严秀莲将信将疑，可是，陈根生的变化确实很大，他不但给自己买衣裳，也给严秀莲买衣裳。渐渐地，严秀莲也不反对他的浪漫了，她相信，老公是一个有魄力而且不乏浪漫情调的男人。或许，接下来，她真的可以不用去摆摊了。或许，下半年，他们就可以按计划要孩子了。
为了迎接这一天的到来，严秀莲决定帮助自己的男人一把。
一个傍晚，他们在一顿浪漫的烛光晚餐后，一起走到阳台上闲聊。渐渐的，小区里已经是万家灯火，远处，路灯打着光排列出一条条弯弯曲曲的公路，霓虹灯在不远的街道闪耀。陈根生拿出一瓶红酒，又拿出两个高脚杯，夫妻俩一人一杯任葡萄酒的颜色染红她们的两颊。经过几年的打拼，他们俨然就是城里人，此刻，夫妻俩踱步走廊上，仿佛闲庭散步。
陈根生有点踌躇满志，他优雅地频频跟严秀莲碰杯，突然，他指着小区门口鱼贯而进的一辆辆轿车，说道:“亲爱的，再给一年时间，我们也可以有车子。那时候，我们就是名副其实的城里人了。”
严秀莲看了一眼陈根生，她发现，最近自己的男人最近变化越来越大，特别是身上的衣裳，几乎是一天一套。或许，是当年门卫的鲁莽，让他的心理产生了阴影。但是，这个不影响陈根生在自己心里的地位。严秀莲听了陈根生的豪言壮语，钦佩地点点头，说道:“我认识不少阔太太，他们或许也需要买保险。”
陈根生一把搂住严秀莲，说道:“亲爱的，这样说来，我们的购车计划，要提前几个月了！”
严秀莲问道:“不过，我不敢保证她们会向你买保险。”
陈根生已经是一个熟练的保险业务员，他很专业地说:“只要把他们的家庭住址打听了给我，我有信心把保险卖给他们。”
接下来，严秀莲在卖菜的时候，更加活络了起来。她除了关注同行蔬菜的价位，然后大声的吆喝，还关注起许多顾客的衣着打扮。
但是，她很快就败下阵来。当她对一些着装新潮、大气的贵妇人闲聊的时候，很快就会被她们不客气地打断。这些贵妇人除了讨价还价，其余的一句话不愿多说，所以就更别说打听家庭住址了。
因此，严秀莲说的这个事儿，经过了好几天，还是没有任何进展。陈根生有点憋不住了，可是，严秀莲卖菜早出晚归，他也不好太给压力。
有一次，夫妻俩临出门，陈根生逮住了机会。
陈根生像往常一样拥抱了严秀莲，然后才抱怨:“亲爱的，我们的计划恐怕要推迟了。现在保险业务员太多，生意开始不好做了。”
严秀莲迈出去一条腿，又收了回来。她觉察到陈根生身上衣服的牌子越来越好了，鞋子甚至可以照得见人的影子，可是为什么说保险业务越来越不好做？或许是埋怨自己不够出力吧？她想了想，说:“我们虽然生活在城里，可也就是城里的乡下人，那些贵妇人阔太太，骄傲的很，除了讨价还价之外，其余的一句话都不愿跟你多说。”
陈根生听了，哈哈笑起来。
严秀莲一头雾水。
“那些亲自到菜市场的贵妇人或者阔太太，其实他们一点都不贵，一点都不阔。就像住到城里的我们，装的再像，那也是骗不了人的，因为，气质，是模仿不来的。”陈根生接着神秘地说，“其实，你要注意那些出手阔绰的衣着朴素的大妈、大姐，她们的雇主，才是真真的阔。”
一句话点醒梦中人，陈根生果然阅人无数，几句话，分析的头头是道。
严秀莲按照陈根生的法子，在头一天就打听到几个有钱的人家的住址。
接下来，陈根生的保险在严秀莲地协助下，更是顺风顺水，他们买车的计划已经排在行程上了。
严秀莲的心理也在悄悄地变化着，平日里看到车子都是埋下头匆匆而过的她，这时，她可以勇敢地盯着车子看，在心里，她不断地比较、衡量，哪一辆是她喜欢的款。
蔬菜的摊位到下个月，就要结束了合同。严秀莲不打算续签，最近她的身体反应越来越大，她想，自己是不是怀孕了。到合同结束之后，她要选一个时间上一趟医院。现在，她要抓紧时间跟这些客户告别，想想几年前的困难期，没有她们的惠顾，他们来到城里，又得回到乡下。
“大姐，到了这个月底，我的蔬菜摊位就要转让了。”
严秀莲一大早站在蔬菜摊位前，热情地招呼老顾客起来。
那个大姐站住脚，问道:“是嘛？”
严秀莲说道:“是啊，多谢你这阵子的惠顾。”
大姐说道:“咱们都是乡下来的，不帮你帮谁？”
严秀莲突然想起什么，问道:“对了，打听一个事儿，上回我介绍一个保险业务员给你，你们的雇主买了保险了吗？”
“别提了，哪里见到什么业务员？”买菜的大姐有点激动，说道，“话说回来，雇主也没钱买。”
严秀莲吃了一惊:“没钱买？”
大姐附到严秀莲耳边，悄悄地说道:“家里让贼给光顾了——”
严秀莲听了目瞪口呆，这是今天她询问的第五个老客户了，可都是无独有偶地让贼给光顾了。严秀莲着急起来，这样子说来，陈根生的保险业务还怎么展开？
今天的日子特别的长，严秀莲几乎是捱着到了收摊，然后急匆匆地往家里走去。
来到小区门口，严秀莲看到几辆警车停在小区里。
“看来，这个梁上君子是落网了，”严秀莲对自己说。
当严秀莲推开门，发现陈根生已经回来了。陈根生身上的衣裳有点乱，但是，严秀莲认得出牌子——梦特娇的。看来，又是一天的风尘仆仆。
“老公为这个家付出太多了，而且十分体谅自己，就是自己没有成功介绍过一个客户给他，他也没有埋怨过一次。”严秀莲想到这里，马上做出一个决定，虽然她也不肯定，”今天，我要把一个惊喜告诉他。”
陈根生先发话:“亲爱的，我要告诉你——”
“等等——”严秀莲非常感动，看来，老公又要送礼物了，严秀莲按捺住内心的激动，打断道:“我得告诉你，你——当——爸爸了!”
“亲爱的，太感谢你了！”陈根生也非常高兴，他很绅士地拥抱住严秀莲，然后抚摸着她的肚子，过了一会儿，他转而叹气，“可是，我不得不告诉你，我偷窃落网了，警察就在楼下——”
“你……就是最近疯传的梁上君子？”
这一年来，自己的男人早出晚归，敢情都是偷窃去了？这一切来得太突然，严秀莲只感觉一阵天旋地转，她，昏了过去。
等她醒了过来，陈根生已经走了，他把贷款、物业，还有肚子里的孩子，一股脑儿地扔给严秀莲。
过了几天，严秀莲的情绪平静了下来，开始收拾陈根生的衣裳。耳边没有了陈根生灼热的呼唤，可是生活还要继续，这些衣裳她要给陈根生留着，不管他进去多久，她都要等，孩子不能没有爸爸。
当她收拾到顶层的衣柜的时候，严秀莲顿时傻眼了，因为，她看到陈根生的衣裳塞了满满的一柜子的，可是，翻出来后，发现没有一件是完整的——不是划破了，就是戮出几个洞口的……
严秀莲啼笑皆非，这到底是怎么啦？当一个城里人，有那么难吗？
泪眼婆娑中，严秀莲仿佛看到陈根生穿着崭新的行头在城里穿梭，然后伺机爬上城里人的防盗栏，翻过他们的阳台……