绝大多数时候，人们总是没有自己想象的那般坚强，往往积攒了满腹的慷慨激昂，数不清的对策，然而真正事到临头，却往往情怯，拙于应付。就像之前折返上海，她想着怎样来一次华丽的告别，留给他一个潇洒漂亮的背影。可最终却是那样狼狈的落荒而逃。
就像现在，下了飞机，听到熟悉的，却和那边完全迥异的语言，看到不一样的建筑风景，遇见不一样的人群，温锦年这才恍惚发觉，她真的已经离开他。
那样遥远。
意识到这一点时，预计之中的解脱释然并没有出现，她觉得更加疲惫。
仿佛闷热的夏日里哪日午觉，遭了梦靥，迟迟醒转不来，最后被外力摇醒时，满头大汗的坐起身，很累。
大梦初醒日，沧海已桑田。
出了机场，老远便看见calvin独自站在那儿，撑着把伞，静静等候。
锦年慢慢的走上前，越是靠近，脚步越是不受控制的加快，最后，终于来到他面前时，她只将箱子丢到一边，扑到他怀里，如孩子般“哇”的一声哭了出来。
许是她哭的太撕心裂肺，周围很多人都好奇驻足围观，calvin也有片刻的愣神，但并不慌张，只接过她身后沉重的行李，一下一下拍着她的后背，像是在安抚受足了委屈的孩童。
他并不是个善于，或者说经常哄人的男人，无论是女人还是女儿，以致于此时此刻，心有余而力不足，他的手势笨拙而生疏，不知道是不是这个原因，她哭的更厉害了。
好奇的行人走了一波又一波，他始终什么都没有问，她始终什么也不说。
就这样，她哭着哭着，雨停了。
他叹了口气，收了伞，空出手来，半是抱半是拖的将大宝宝打包上车。
死者去了，活着的人生活总得继续，calvin没有理由，也不想再留在他们在爱丁堡的小家，打点好那边儿的一切，最后看了眼亡妻亡女，带着锦年重回伦敦。
再之后的日子，锦年兀自缩在家中，只在佣人的服侍下偶尔用点餐，或是略清理清理满脸好像永远擦不干的眼泪鼻涕。calvin偶尔会去看看她，摸摸她的脑袋，但很少说什么，生命中总有那么些时刻，没有他人插足的余地，千般言语，皆是徒劳。
偶尔，他也会尝试劝说，他说她还年轻，正值最好的时候，她应当出去走走，和朋友们疯一疯，泡个吧，彻夜狂欢一下。
她只是摇头，支吾着没心情，事实上……她是没什么朋友，她的自闭症一直到十多岁才好，后来念书也是断断续续的，那个人说的没错，她的世界真的很小。然而她不想告诉他，即使脑中再是混沌，她也清楚，眼下，这个貌似云淡风轻的男人，其实比自己更加痛苦难过。
这样浑浑噩噩的日子一直捱到了开学——因为高中四处辗转的乱七八糟，年龄也到了，calvin干脆替她安排了一所相当有名望的院校，新的□□，重新开始，就读于商学院。
只是……她甚至连课也不想上，有好几个早晨，她醒来了，也不愿意起床，更多的时候，她宁愿把大部分时间用来看着窗外墨绿的森林发呆，窝在房间里独自再等待新学期的结束。
如此，周而复始。不知道多长时间就这样过去了。
她看着镜子里的自己，真的瘦了下来，双颊渐渐凹陷下去，面带菜色，便是平日最积极的吃饭也失了兴趣，她买了一大摞的吐司放在床头，像是抽□□一样天天只吃这个，因为最简单。
calvin发觉了，并未苛责，只是尝试亲手给她做点有意思的食物哄她开心——事实上，他的厨艺和他弟弟比起来实在是相差太多，说句烹饪白痴也不为过。不过好在他做饭的出发点总算达到了，当锦年看到烤的像猪头的浣熊蛋糕时，她破天荒的成功笑出了声，戒哭一天，在长夜里没有失眠，也没有再梦到他。
calvin伸手捏了一下她的脸颊，故作一副苦大仇深，“所以说，两个苦情的人不适合凑一起疗伤，真是越来越糟。好容易有点快乐也是建立在别人的痛苦之上。”
记忆中，养父不是会主动对她亲昵的人，也甚少说出这等戏谑之语，那一刻，她有些心酸，只摇晃着脑袋，“我不笑了，表扬您，行了吧？”
他只宽纵的笑笑，并不计较，片刻后突然一句，“太久了，你该换个伙伴。见见光。”
当时惘然，第二日却是惊诧。那或许是回伦敦那样久的时间里唯一一束光亮。
梁唯以相当优秀的才华被她父亲的母校破格录取，就读于伦敦，学习珠宝设计。黏人的小妹妹纫玉也跟着姐姐来凑热闹，倒是成全了父母多年来二人世界的心愿。
有这俩只在，幽深的城堡里似乎也多了很多热乎气。
梁唯零星带来了些关于某人的消息，然而锦年似乎不怎么上心，她也就闭口不言，专心而倔强的拖着锦年去这儿或是去那儿，总之不再让她闲着，发呆。
光阴荏苒，又是两年过去。
当梁唯凭着处/女作在业界技惊四座，受导师亲睐，校友众星捧月，成为业界新秀时，锦年亦是踢掉帆布鞋，像模像样的换上丝袜和高跟，一瘸一拐的跟着养父学着经营打点，运筹帷幄。除了赌场，夜店，其余干净点的产业，calvin都一一放手教她去做。
纫玉大了，也开始有学业压力，她和梁唯亦是终日忙碌，偶尔一聚，也挺好，并不生疏。只是梁唯开始交了男朋友，很帅气的一个留学生，二人正热恋，如胶似漆，锦年不欲凑这个热闹，更多的时间，只好独自渡过。还好，这俩年，她已经学会不再那样依赖一个人。
她学着更加努力的工作，让自己更忙碌，更优秀，无所谓好不好，无所谓开不开心，总之……就这样，似乎也还不错。养父年纪大了，她也应该学着分担。
不上课的时候，依着养父的意思，会去名下的酒店看看，走走，面无表情的听着下属们或激昂，或严肃的报告。
黑暗的会议室里，她也开始顾盼神飞和他们讨论ppt上的蓝图。莹莹的微光下，她笑容完美的无懈可击，但又很空。
眼里，心里空荡荡的，从什么时候开始，她变成了一个会笑，会走，会说话的纸扎娃娃？会议长桌边，对于她的计划，眼光所提出的种种质疑，赞扬撞击着耳膜，穿透了，钻的更深，她恨不得让这些声音把剩下的空壳填满。
又是一年圣诞至，梁唯和她男友的圈子办了个party，邀请的大多是留英的华人留学生。锦年不是留学生，却也被那两只给扯了去。其实她一直都不太喜欢过分热闹的场合，做为她最好朋友的梁唯知道，却不知为何如此坚持，无奈，她也只好告别“孤苦伶仃”的养父，把酒店的事情处理好了就奔赴会场，甚至都没收拾一下。
梁唯看见她便是不满蹙眉，在屋内所有人只顾着探头探脑还没有看清她时便把她推到隔壁的空房间，像训闺女儿一样训她，“你看看你，怎么穿着工作服就出来，真是……”
锦年呆了呆，低头看看自己的“工作服”。
银灰色的西装裙，同色的上衣，玉色丝袜，中规中矩，并未发现不妥。
想要反驳几句，然而抬头看见梁唯的表情，好吧，她还是乖乖闭嘴。
圣诞的伦敦，倒并不像中国的春节一般街道冷清，早早的打烊，一路走去，火树银花。只是天空阴霾，看不见月色，更加北风肆虐，冬雨绵绵，钻心的冷。
好在梁唯的公寓离club不远，到了地儿，只来得及搓搓手，便被摁在座椅上，梁唯在一边儿翻箱倒柜，锦年在一边儿目瞪口呆。
她第一次发现，原来并不是每一个女人的衣柜都像自己那样清减。
“糟糕，你太矮了，我的裙子你也穿不了。”
她只顾着急上火，完全没有意识到自己的话有多伤人，锦年正捧了杯热巧，闻言一口差点儿没喷出来。还在心里默默忧伤呢，她又毫不客气的上前，在她胸口比划了下，秀眉皱的更紧，“胸也那么小，完全顶不起来啊……”
“喂！”锦年终于忍无可忍，就算是设计师……也要有点人情味好吗？
梁唯只无所谓的耸耸肩，嘟哝了句“本来就是”，然后转身去了另一间屋子，又是一番折腾，手里攥着件粉红色连身裙，丢给她，“纫玉的，她这两年减了肥，倒是和你身材很像。先穿着吧。”
锦年盯着过分那颜色，那质感，慢慢瘪起嘴。
“这是小孩子穿的……”
“相信我。”
在她说完之前，梁唯轻笑着打断她，在她头上一扯，一直牢牢束着的发髻松垮，如瀑的长卷发散落而下，她顺带在她脑袋比划，提议，“以你现在的表情……很适合再绑个配套的蝴蝶结缎带，嗯，这可是专业人士的看法。”
锦年不知该哭该笑，“你耍我？”
“锦年。”她突然认真的喊了遍她的名，轻声，“你有多久没穿过鲜亮的颜色了？我记得，你以前很喜欢红粉橘，和纫玉的审美的也很接近。”
锦年语塞，半晌也只支吾道，“年纪大……”
“你今年不过二十岁。”梁唯静静道。
“二十一。”她闷闷纠正。
梁唯拍拍她的肩，“还记得就好，就怕你忘了，只当自己七老八十了。”
锦年再次语塞，不知说什么是好，只感觉心中酸的厉害。
“快去。”她推她进房间，“我们不能迟到太久。”
事实上她们还是迟到太久……
“最好的，总是压轴的。”
留学生圈子就那么点大，那些人里有几个是上次的聚会上见过的，他们一看见她，有几位就开始热情的招呼，戏谑，大家一哄而笑。他们为人随和，锦年却有点拘谨，一时有些放不开，只远远看着一个人似乎有点眼熟，但他话不多，离得也远，锦年慢慢也就不去在意。
梁唯拉她到一边，“我厉害吧，知道你不喜欢鬼佬。收集这么全的‘国货’可不比集齐龙珠容易。锦年，你一定要找个更好的男人，我就不相信这世上只有……”看见锦年脸色刷的变了，梁唯堪堪收口，却又狠了很心道，“你也该为自己想想了。”
心不在焉，吃了几块水果后，执了杯红酒靠在沙发的角落里听歌，又是重金属的摇滚乐，听得脑袋越来越疼。
耳边突然安静下来，她以为是谁关了音乐，可感觉又不对。抬手，是一副防噪耳塞。
还没有来得及转身，就有人闪身上前，说了句什么，她没听清，只好摘下，这才听明白，
“是不是不舒服？”
锦年想了下，矜持的点头，“头有点痛。”
抬眼，是一个高挑俊朗的男人，再抬头，看见他的表情，又蓦地低下脑袋，“咳，也没什么，要不你先到那边……”
“我是过来找你的。”他倒是直言不讳。
他这样直截了当，锦年一时反倒没什么好法子脱身，脑袋发抽的毛病又犯了，只知道顺着他的话往下问，“为什么？”
他一笑，上下打量了她几番，意味深长，“你挺……格格不入的，不是么？”
人心虚什么就喜欢往那方面靠，锦年以为他是在说自己的裙子，只尴尬道，“哦，这个颜色……不是我……”
“不，很棒，那是很公主的颜色不是么。可爱的粉红。”他的眼神平静如水，此时此刻，却泛起微微笑意，“只不过你每次都像个落难公主。”
锦年先是被逗笑，随即眸光慢慢黯了下去，变得困惑，然后她抬起头，“每次？”