甚至还和那个男孩热烈地体验了一下，什么叫做*。当然这种没有任何心理准备和爱情道德观的体验，注定是无聊而沉重的，也注定带来伤害。
那段日子，虽然并不长，但是她过得很惨，一方面想努力忘记这个男孩，空有着一副好看的脸蛋，内心却是极度的苍白。至少事后回忆起来，无极就是这样认为的。但是肉体上却莫名其妙地有着某种割舍不掉的牵连。
隔着几天或者一段时间，自己就会不由自主地想去找他，和他说些淡而无味的谈话，一起逛下马路，吃点小食，然后心照不宣地游荡到他居住的地方，在他那个黑暗逼仄的小房间里，莽撞笨拙地摸索着苦涩的爱。她从来就没有感觉到愉悦，一点都没有。
每次从那个黑洞门的大楼里走出来时，一身的疲倦，和满心的疮痍，那种发脓流水的溃烂，甚至她自己都很是嫌弃自己的身体，这种恶心厌恶可以让她一段时间从这场恋爱中解脱，暂时遗忘这个男孩。这种厌恶恰是一剂治疗相思的良药。恶心自己，恶心他，恶心这发生的一切。
甚至都可以不去想他，那优柔的嘴角，那两片柔软的像是某种贝壳类生物的嘴唇，亲吻在自己身上时，浑身会情不自禁泛起一层鸡皮疙瘩。然后在一种沉默中进行着天人程序，直至完全结束，一起陷入空虚的罪恶感中。这个时候，不是彼此紧紧的拥抱而是快速匆匆分手更加合适。
因为这时，对方觉得自己可憎可耻，而蝴蝶觉得自己卑贱无聊。他们甚至都没有勇气一起在灯光下看对方。因为每一眼不会让他们产生依恋和爱，而是责备和追悔。原因很简单，他们都太年轻，自己知道自己太年轻，很多事情，他们可以去做，但他们无法承受责任。
她从来都不发出任何声音。他也从来不知道问问她，是否有感觉？她觉得自己甚是奇怪的迷恋他那软体动物的嘴唇触碰着自己的感觉，那种冒出鸡皮疙瘩时的奇异感觉，而非他那根木杵在自己灵魂深处一通乱捅，炸飞马蜂窝时的混乱场面。
忽然在有一天，这个男孩事后对她说：我要和你结婚。
无极吓得慌乱中逃跑了。她这辈子对男孩记忆最深刻的不是他们的爱，或者试爱，而是仓惶地逃离时的画面，衣冠不整，头发凌乱，从黑屋子中闪身而出，眼睛还因为兴奋而通红，脸颊因为炙烧未退而艳然，完全一副娼妓的模样。
然后就再也没有见过这个男孩，甚至都想不起来他到底叫什么名字：凌杰，还是杰凌？
人生是不是很吊诡，你的初夜的男子，你居然都记不得他的名讳。不但记不得名讳，甚至连他的长相都渐渐掩埋进了沙子里。岁月一层层覆盖，她只是记得他有着两片贝壳类生物一样柔软滑腻的唇，还带着淡淡的口臭，别的，消散了……
后来，她又很快就结识了范凡，然后一头坠入了无底爱渊——这场恋爱神魂颠倒，但是蝴蝶清醒地知道自己生生是爱着这个粗壮结实的男人，爱他的眼，爱他的亲吻，爱他的抚摸，爱他在自己耳边的低语，爱他为自己做的每一件事。很多个激情的夜晚，她在他的臂弯里醒来时，脑子里想着：我是不是应该嫁给他，我是该嫁给他，我真的会嫁给他吗？
至少，蝴蝶心里的确把结婚这件事，和一个男人共同生活这件事是放进了脑子里，的的确确放进了脑子里，并且时不时会翻出来思量一下。
她甚至曾一度坚定地认为自己一定会嫁给他的，这辈子就是他了。想到这些，她感到很幸福和满足。
那时她刚刚还在读大学，却已经在思考结婚这件事。爸爸却是完全蒙在鼓里，一点都不知道自己的乖乖女，曾野鸡一般和一个无知的小男孩厮混了一阵子后，又闪电般结识了另外一个男人，准备想和他共宿共飞。
爸爸对她的宏伟人生计划里包括考研，考博，然后奋斗工作，成为一个优秀，瞩目，受人尊敬的女人，女博士，女作家，女科学家，……唯独没有包括这些。他那会子已经被她纯情好学的表象蒙迷住了。等他清醒时，范凡，赫然站到了他的面前，对他说，自己想娶他的女儿为妻。
那时，懵住的不是蝴蝶，而是爸爸。
离开范凡后的很长一段岁月里，蝴蝶似乎回归了正轨，逐步在实现爸爸对她的期望。她自己也日益看清了自己的本质，原来并不适合结婚，甚至都不适合和一个男人生活，简而言之，就是不适合男人。
她一度甚至觉得自己，也许，适合同性的人。
她那会子对方芸很上心，连梦里都会有她的影子，那种隐晦而难以启齿的梦境，每每醒过来都让她手心发冷。她暗暗藏在心里，对谁都不说。
无论如何，潜水鸟的出现，的确让蝴蝶不由自主，无可救药地又陷入了泥沼之中。她原本以为自己已经超凡出尘可以笑看人生了，但是事情显然不那么简单。
命运若是不想放过你，就怎么都不会放过你。无论你在哪个角落，都生生会把个人放到你的身边。朝夕相处，任是让心如死水的蝴蝶又死水微澜起来。
要说蝴蝶青春期时没有叛逆的情节，到了快中年时一股脑儿统统显现了出来。
在与潜水鸟和他妈妈的这件事上，她那点死倔的脾气和冥顽不妥协的自负心让她做出了断然的决定，忽然负气选择离开生生念念了那么多年的潜水鸟，甚至在他完全不知情的情况下，一个人去生下了止鸢。
这些莽撞的决定，不过就是因为她觉得自己看不到他的努力，自然就黯然地认定他已经做出了取舍。
离开潜水鸟是因为她内心受到了某种冲击，一下子毁去了她那点辛苦建造起来的对爱的信念，轰然间就倒塌了。
作者语录：
本卷卷开始，讲诉的是中年的蝴蝶，不过开篇大段是对她前半生的概述，整个小说讲的就是一个魔都女人的一生故事。
整部小说分为三卷，第一卷是《单身父亲》，《潜水鸟和蝴蝶》是第二卷，《有生画蝶》为第三卷。第一卷单独发了，后两卷合并为一本书。这里作者交代一下，第一卷讲诉的是蝴蝶幼年既初恋时的生活，不明白的朋友，可以去看另一部《单身父亲》。