楔子
一九九八年,陶然十八岁,余和平十九。
十八十九的年纪,刚刚成熟的身体,有着骨肉匀称的四肢,平滑而紧实的小腹,**将醒未醒的嘴唇,鲜嫩而多汁的舌头,比暗夜还要黑的头发,比春光还要亮的眼睛。
十八岁的陶然本来有着四平八稳的人生,偏偏遇上了盛昱龙。
盛昱龙看到了他的美好,心生觊觎,要折他入怀。陶然不肯屈服,落入泥淖中也要生根发芽,谁知道盛昱龙竟用精血来滋润他,浇灌他,然后看着他开花,结出属于两人的果。
而十九岁的余和平,遇上了正直而保守的大学教授梁成东。梁成东不过是心生怜悯,伸手扶了他一把,他却像阴暗里突然看到一缕阳光,便面露贪婪,心生嫉恨。可梁成东是这世上他最不该觊觎的男人。余和平知道他的爱是畸形的,他的心那么毒,情那么烈,欲那么脏。
所有的故事都发生在1998年,而这一年发生了很多事。王菲和那英在春晚演唱的《相约九八》在那个春节传遍大街小巷,春天的时候《泰坦尼克号》横空出世,震惊世界,这艘大船也在中国掀起前所未有的轰动,杰克和萝丝的爱情赚尽国人的眼泪。那一年的夏天一场百年不遇的洪水肆虐了大半个中国,甚至让人们都无暇去关注法国队第一次捧走冠军的世界杯。秋天的时候,被誉为一代人记忆的《还珠格格》在大陆上映,磁带,明信片,贴纸,脸盆毛巾扑克牌,甚至于一毛钱一包的零食,满大街都是小燕子。而很多人都不知道,正是那一年年末,马化腾创立了腾讯,从此开启了对中国人影响深远的腾讯时代。
一九九八年,陶然和余和平,和他们各自禁止的爱。
佛说,爱欲之人,犹如执炬,逆风而行,必有烧手之患。可我如飞蛾扑火,只为这一生只此一次的爱情。
------------------------
1998年,陶然上高三。
陶然,闲适安乐的意思,这个名字可不是随便起的,源自于他父母的新婚贺词。陶然父亲陶建国,母亲刘娟,当年恋爱结婚,恩师题词,写的便是“快婿乘龙,新妇宜家,佳偶天成,一世陶然”。
白话就是说男人是个好男人,女人是个好女人,天生的一对佳偶,必然生活安安乐乐。
这婚词上的祝福竟然极灵验,陶家父母结婚以后果然日子和美恩爱,结婚二十年,看对方的眼神依然有光。在大部分柴米油盐的夫妻眼里,他们两个也算是另类了。陶建国在外头是个大老爷们,回到家却听话的很,家里都是刘娟说了算。家庭和谐,养出来的儿子也极其争气。陶然从小便是模范生,小学从中队长做到大队长,初中是班长,到了高中是学习委员,成绩从没下过班级前三名。
陶建国自己没上大学,一直都是他心里一个大遗憾,所以对陶然寄予厚望,陶然学习成绩极好,县重点高中的老师都认为他能考上北大清华,但是他们县高中每年考上清华北大的几率不稳定,夫妻俩商量了一下,觉得县里的师资水平还是差一些,准备把他送到市一中去。
市一中是他们市里最牛逼的高中,每年考上清华北大的至少有五六个。
1998年的2月,春节刚过,高三却已经过去半学期了,这时候转学不光麻烦,也很冒险。陶建国之所以做这个决定,是因为他年前和他那帮87年一起退伍的兄弟喝酒的时候,老六跟他说的一席话。老六交友广泛,认识不少人,其中就有市一中的一个金牌教师赵友中,带重点班,每年都能带出几十个重点大学的学生,清华北大自然也出自他手下。陶建国心里一热,趁着春节四处打点了一番,就把这事办成了。
问陶然自己的意见,陶然说无所谓。倒是刘娟有些不放心,说:“那个老六的话你也信,他自己混的什么样。”
陶建国笑着说:“老六不会坑咱们,放心。”
陶建国口中的老六,叫盛昱龙,陶然叫六叔。和陶建国的其他兄弟不一样,陶然见过这个六叔的次数不多,倒是经常听他父母提起。六叔年纪最轻,出身最好,是市里人,不过他父母对这个盛昱龙评价两极,陶建国说他最重义气,为人豪爽,刘娟则觉得他不务正业,“好好的铁饭碗不要,下海经商瞎鼓捣。”
98年,下海经商的浪潮在他们那里已经快要散去,早些年下海的那些人都有些后悔不跌,下岗潮已经弥漫到他们这里来,多少人担惊受怕。这个老六这时候还抛了铁饭碗去做生意,一看就不是个过日子的人。
陶然也不喜欢这个六叔,一身痞气,每次见了他都是陶陶陶陶地叫,父亲的其他兄弟都叫他陶然,就他爱叫陶陶,小时候也就算了,长大之后,对于他这个年纪的男孩子来说,被当做成年男人对待是心里极看重的事,再听见陶陶这个称呼就很不自在。
陶然一向让人省心,自律性极佳,春节也没闲着,去了一个同学家里拿复习资料。刚进了大院门,就看见大门外头停着一辆捷达车,车里坐着个光头男人。他和那光头男对视了一眼,继续往里走,就听见里头传来一个熟悉的声音:“嫂子别送了,我走了!”
陶然进了门,就看到有个男人从里头出来。那人身材高大,棱角分明,鼻梁高挺,眉眼带着不合年纪的桀骜不驯,上身是一件洗的发白的黄色迷彩服,里头却是白衬衫,衬衫扣子解开,袒露着颀长的脖颈,嘴里叼着烟,不是他六叔,还能是谁。
盛昱龙也看到了他,掏出钱包给了他一叠钱:“陶陶,给。”
陶然不肯接,盛昱龙就笑了,说:“六叔给你的压岁钱,拿着。”
“不要了,六叔慢走。”陶然背着包直接上了楼,盛昱龙却追上来,把钱往他书包里一塞,拍了一下他的肩膀就走了。陶然背着包回头看,看见盛昱龙上了车,听那光头男笑着问盛昱龙:“龙哥,小孩谁啊?”
“陶陶。”
“几年不见,长这么大了,脸蛋真俊。”
车子很快消失在视线里,再也听不见他们说什么。陶家虽然小康,能买车的亲戚却没有,车子还是奢侈品。六叔家里不是普通老百姓,家境好。
记忆中他为数不多的和这个六叔的见面都是如此,其他的叔叔见了他会给小礼物,给红包,关心地问他学习怎么样,有什么理想。就这个六叔,每次见了他,塞钱。
陶然数了数,六百,心里有些吃惊。这可是笔大数目了。
他家在二楼,他刚准备上楼,就听到一楼西南角那一家传来女人的骂声,接着就是一阵噼里啪啦锅碗瓢盆乱摔的声音。
他站了一会,就看到门就开了,出来一个身形瘦弱的男孩子,手里拎着一个垃圾袋,丢进了楼下的垃圾桶里,大概是察觉到了他的目光,朝他看了一眼。刘海很长,几乎遮住了眼睛,所以那神情略有些阴郁,那下巴却精巧白皙。陶然看到他手上有血。
这是余和平,他认识。
他们这个大院,原来是军属院,后来军属渐渐搬迁走,住进来各行各业的人都有。余家是租户,租的是张婆婆家的房子,住的是母子俩,女的叫余欢,男孩叫余和平,但极少跟大院里的人来往。张婆婆对这对母子颇有微词,因为大院里经常能听见那母亲的骂声,好像脾气极坏,动不动就摔锅碗瓢盆。这些还能忍,叫大家不能忍的是这女人水性杨花,极不检点,经常见她半夜带各种男人回来。
余和平看都没看他便转身回屋去了。陶然上了楼,进门就把钱交给他妈了:“六叔给的。”
“这么多。”刘娟本来还在收拾盛昱龙一箱一箱搬过来的年礼,看到六百块还真愣了一下,说,“老六出手就是大方。”
他们夫妇俩一个月的工资也才这么多。
过了元宵就开学了,陶然还能在家里呆两天。他问刘娟:“我问了班里住校的同学,他们说有好多东西都得买。”
他没住过校,不知道住校都需要带什么,就去问了班里的同学,列了一个单子。
刘娟说:“不用带,你爸跟你六叔说了,让你住他那儿。”
陶然愣了一下,问:“方便么?”
“有什么不方便的,他又没结婚,一个人住,而且他家离你们学校很近,走路十多分钟就到了。我跟你爸想了,还有半年的光景,你多吃点苦,住学校作息都得按学校规定的来,晚上想学习还得点蜡烛,多伤眼睛,不如出去住能多学一会。你六叔也说了,他不常在家,房子空着也是空着,你尽管住。”
陶然“哦”了一声,背着包回了自己卧室。家里所有事都不需要他操心,他如今唯一的任务就是学习,一直看书到晚上十点左右,陶建国和刘娟已经睡了。陶然揉了揉眼睛,坐在椅子上伸了个懒腰,从抽屉里拿出收音机想听首歌,忽然听到外头传来女人的笑声。
醉了酒的笑声在黑夜里格外娇媚放肆,陶然掀开帘子偷偷往楼下看,看到余欢正搂着一个高大的男人吻的难舍难分。那男人用力一扯,似乎将她内裤扯下来了,陶然心跳的厉害,看见他们坐在院里的长椅上胡作非为。那儿有一盏特别亮的路灯,可以照亮整个大院,只路灯旁的一棵老香樟树留下一片阴影。
“不要脸。”他听到隔壁似乎有人骂了一声,接着便是关窗户的声音。黑夜里响起几声狗吠,陶然拉上窗帘,把耳机戴上,趴在书桌上听一个音乐节目,正好播放到王菲和那英在春晚上合唱的《相约一九九八》。
余欢是个极美的女人,四十多岁了,身条却如同少女一般。大院里的女人都恨她,提起她,平日里那么文静的宋阿姨也会骂一声狐狸精。大院里的男人也恨她,一边不齿一边忍不住偷瞄她妖精一样的身段。她穿的很时髦,敢露,声音却很娇媚,明明在家里骂人的时候那么可怖,在男人身上却能融化成一汪春水。
这个火一样的女人,偏偏生了一个水一样的儿子,余和平,是他们大院子弟最爱取笑的娘娘腔。他想起白日里见到的余和平,觉得那双隐藏在头发底下的眼睛那么阴郁。有个这样的母亲,不知道他心里怎么想。
他听了好一会,在歌曲唱完的刹那的安静里,忽然听到窗户上传来沙沙声,赶忙摘下耳机拉开窗帘看了一眼,看到窗户上一片湿痕。
下雨了。
这是1998年的第一场雨,春雨贵如油,下的满街流。
他轻轻推开窗户看了一眼,人已经不在了,只有昏黄的路灯照着雨丝,那样细密,风吹的老香樟树摇摇晃晃,长椅在摇晃的树影下时隐时现,风从拉开的窗户缝隙里吹进来,正月里的雨,很冷。他伸出手去,春雨落到他掌心里,好像能带给他一年的好兆头,第一场雨叫他心里那么喜悦。
下雨了。
西南角一楼的余家亮着氤氲的灯光,雨声掩盖了余欢不加克制的叫声。余和平蹲在廊下,仰头看着外头的雨,春雨贵如油,下的满街流。他背靠着柱子,把手伸出廊外,春雨落到他掌心里,很凉,从他掌心一道疤痕上流下来。身旁一条灰白色的小狗,趴在他脚边蹭了蹭他的腿。